ই 


কলিকাতা, ৩নং গরাণহাটা বাই লেন, 
প্রামময় প্রিন্টিং, ওয়ার্কদ্” হইতে 
শ্রীহরিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত । 


হি 





ক 








পরমারাধ্য, ব্রহ্মনিষ্ঠ, ব্রহ্মচারী শরীস্রানারদবাঁবা মহাঁরীজ সরন্বতী | 


শু ওলচ্ম স্নভ্জ ! 


পিউ সি 
স্ণাজ্জার্থাক্স্নী 
্রহ্ষনিষ্ঠ ব্রহ্মচারী হিমালর প্রবাসী 
্রীশ্রীনারদ বাঁবা মহারাজ সরত্বতা 
গুরুর্নপী ভগবান। 





দেব! আমি আজ আমার অতি আদরের “শিলং 
পাহাড়” করজোড়ে নতঙান্ু হইয়া আপনার পবিত্র পাদপন্মে 
ভক্তি-পুষ্পাঞ্তলি দিতেছি । এই শিলং-পাহাড়ের স্থৃতি 
আপনার চরণ বুগলের সহিত জড়িত। তাই এই ক্ষুদ্র 
পুষ্পাঞ্জলি আপনার পবিত্র চরণে প্রদান করিতে সাহসী 
হইয়াছি। | 


০ উৎস পত্রর্গ 
ণ “৮৮৮৮ 

লাঁগিলেন,--“দেখ এই বাক্কি অর্থ অপহরণ করিয়াছে, কিন্চ 
বত টাকা দ।বী দিয়াছে, এই লোকটি তত টাকা চুরী করে" 
নাই। কয়েক সহম্ন টাকা চুরী করিয়াছে, এবং সেই 
টাকার এক পয়সাও ইহার ত্ত্রীপৃত্রকে দেয় নাই । নেশার 
বশে মহাজনের তহবিল হইতে দৈনিক কিছু কিছু টাঁক! 
লইয়া জুয়া খেলিয়াছে_-ইহার ইচ্ছা ছিল জুয়া খেলিয়া লাভ- 
বান হইয়া তহবিলের টাকা পূর্ণ করিয়া রাখিবে । কিন্তু তাহা 
সে পারে নাই তাহার আন্তরিক উদ্দেশ্ত চুরি ছিল না।” 

উপরোক্ত কথাগুলি বলিতে বলিতে, চক্ষু ছল ছল 
করিতে লাগিল; আপনি সেই দণ্ডেই কলিকাতায় ছুই জন 
ধনী মাড়োয়ারীকে পত্র লিখাইয়া দিলেন যে, ধৃত ব্যক্তি 
মনিবের যাহা স্তায্য টাক। তক্ষপাত করিয়াছে, সেই টাঁকা। 
গুলি ইহার মনিবকে দিয়া ইহ।কে মুক্ত করিয়। দাও । 
ভক্ত মাড়োয়ারীছয় এই আদেশ পাইবামাত্র (েইদিনেই 
তাহার মলিবকে টাকা দিয়। আসামীকে ছাঁড়াইয়! লইল ৷ 
তিনদিনের দিন ঠিক সেই সময়ে--যে সময়ে সেই মাঁড়ো- 
ক্ারীকে পুলিশ বরিয়। লইয়! বাইন্ডেছিল, সেই সন্ধ্যা 
প্রাক্কালে মৃদু হাসিয়া গুরুদেব বলিলেন, সেই মাড়োয়ারী 
সুক্তলাভ কবিয়াছে। সে জীবনে আর এন্প অপকম্: 
কখনও করিবে না। 


উৎসর্গ পত্র । : /০ 
শ৮-৮৩৮ ৮ রর 
 শুক্রদেবের এরূপ শত সহস্র দয়ার কথা আমার হৃদয়ে 
অঙ্কিত হইয়া রহিয়াছে । 
একজন ধনী মাড়োয়ারীর একটি ভৃত্য ছিল। সে 
1৭৮৬ টাকা বেতনে ধনী মাড়োয়ারীর গ্রহে উচ্ছিষ্ট তৈজসাদি 
মার্জনা, গৃহ1দি পরিস্কার প্রভৃতির কাধ্য করিত । এই 
ত্য গুরুদেবকে খুব ভক্তি ও তাহার সেবা করিত। এই 
লোকটীর প্রতি জানি না, কেন গুরুদেব প্রসন্ন হইয়া এক- 
দিন হাসিভে হাসিতে জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কি চ1ও £” 
ভত্য বলিল “আমি কিছু টাকা পাইলে খুব সখী 
হই 1৮» গুরুদেব হাসিতে হাসিতে বলিলেন “কত টাক! 
ভাই? লক্ষ টাক1?” ভৃত্য হষৌংফুন্গ প্রাণে বলিল 
“ল।খ টাক। হোলে আমি স্ত্রীপৃত্রকে দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া 
আপনার সঙ্গে সঙ্গে ফিরি ।” গুরুদেব ভূত্যের কথ। 
নিয়া বলিলেন “আচ্ছ! হো যায়ে গা |” শুনিয়াছি সেই 
ভৃত্য লক্ষপতি হইয়াছে । কিন্ক সে গুরুদেবের সঙ্গে যাইতে 
“পারে নাই। সে পুর্বীপেক্ষা অধিকতর দুবন্ধনে নিজেকে 
ংসারের সহিত বাঁধিয়া ফেলিয়াছে। হায়! অর্থের মোহ 
4ক ভয়ঞ্কর? | 
এই উৎসর্গ পত্র লিখিতে বসিয়া গ্রাণের আবেগে কত 
থাই আজ বলিতে ইচ্ছা হইতেছে । পশ্তর অধম হইয়ঃ 


22 ৃ উতুসর্গ পত্র ॥ 
“৮৮ ৩৮৩৮ বি” 
২সাঁরে বিচরণ করিতেছিল।ম । অবলঙ্গন কিছুই ছিল 
না_আজ আপন|কে অবলম্বন পাইয়া-_-আপনাঁর পবিভ্র 
চরণ্যগলে লক্ষ্য রাখিয়া সংসারে বিচরণ করিতেছি । ইহাতে 
কত শাস্তিই না পাইতেছি। 
জাঁনি.না কেন, বালাকাঁল হইতে আমার ইচ্ছা ছিল-__ 
এই ইচ্ছা ধত বয়স বাড়িয়াছে ততই বলবতী ভইয়াছে। 
ইচ্ছা ছিল-- 
গুরু যদি করি এমন গুরু করিব, বিনি সংসার বিরাগী, 
পর্বতগুহ।বাঁপী মহ।বোগী সিদ্ধপুরুষ হইবেন । যদি এমন, 
গুরু না পাই, তবে গুরু করিব না। ইঠ্টমন্্ লইব না, 
লক্ষ্যহীন অবস্থায় পশুর মতই সসারে বিচরণ কবিয়া 
ইহলীলা শেন করিব । আমার পৈত্রিক গুরু না থাকায় 
অতি সুপপ্ডিত ধার্মিক নিষ্াবান ব্রাঙ্গণ “গণেশ্চন্জ্র সার্বভৌম- 
মহাশয়ের নিকট দীক্ষিত হইবার জন্ত আমার গুরুজ্ঞনেরা 
আদেশ ইরা হি | 


পলাশী পাপী 





* ইনি আমার পিতার « গুরুদেবের জামাত ।॥ ইনি' 
একজন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ছিলেন এবং হুগলী জেলায় ইনহার' 
নামবশ ঘরে ঘরে বিঘোধিত হইত । ইহার সংসারে আসন্কি 
শৃশ্ততার অনেক গল্পই এখনও লোকের মুখে মুখে প্রচারিত 
হইভেছে। একবার দামোদরের ভীষণ বস্তায় ইহার, 
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হুগলী জেলার “মলয়পুর” গ্রামে ইহাকে পাথেয় পাঠা- 
ইয়৷ ছুইবার মদীয় কুটীরে আনিবার জন্ত অনুরোধ করিয়া 
পত্র লিখিয়াছিলাম। তিনিও কৃপাপরবশ হইয়া এই 
অধমের কুটীরে পদার্পন করিয়াছিলেন । কিন্ত হাঁয়। 
দ্ুইবারেই তাহার নিকট দীক্ষিত হইতে বাইয়। মন পশ্চা- 
তের দিকে ফিরিয়া! আমিল। বারবার মন বলিতে লাগিল, 
ত্যাগী যোগী, সংসারাসক্তি হীন, সিদ্ধপুরুষ ভিন্ন গুরু করিব 


বাসগৃহ ভাসিয়া যায় --সেই সঙ্গে ইহার গৃহের মূল্যবান 
আসবাব পত্র সমস্তই ভাসিয়া যাইতেছিল। যথাসবস্ব 
তাসিয়া যাইতে দেখিয়া সার্বভৌমমহাশয়ের পত্রী ব্যাকুলিত 
অন্তরে ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন । পত্ীর এই 
অবস্থা দেখিয়া সার্বভৌম মহাশয় তাহাকে ডাকিয়া নিজের 
কাছে বসাইলেন। ২।১ কথায় তাহাকে প্রকৃতিস্থা করিয়া 
বলিতে লাগিলেন “একদিন এ জ্রিনিষগুলাকে ছাড়িয়া 
আমাদিগকে চলিয়া বাইতে হইত। আজ তাহারাই আমা- 
দিগকে ছাড়িয়৷ অগ্রে চলিয়া যাইতেছে । ছইদ্িনের আগু- 
পিছু মাত্র--ইহার জন্ত দুঃখ করিবার কিছুই দেখিতে পাই 
ন11৮ এই বলিয়া হো হো করিয়া হাসিতে লাগিলেন । 
তাহার পর পত্রীকে বলিলেন “আজ আর রন্বন্ধদির স্থানও 
নাই ও রন্ধনোপযোগী দ্রব্যাদিও কিছু নাই; সমস্ত বস্তার 
ভাসিয়া গিয়াছে । কোনও ঝঞ্চটই নাই-_এস তোমাকে 
গীতা শুনাই 1৮ | ও 
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না। ঢুইব।রেই গৃহ ছাড়িয়া পলাইয়া গিয়াছিলাম | ইহার 
কিছুদিন পরেই সার্বভৌম মহাশয় ন্বর্ধামে গমন 
করিলেন 1 . 

দেশিতে দেখিতে আমার চল্লিশ বৎসর বয়স উত্তীর্ণ হইয়া 
গেল। বড়ই অশ্ান্তিতে কাল কাটাইতে লাগিলাম । 
অহঃরহঃ মনে হইতে লাগিল জীবন শেষ হইয়া আসিতেছে; 
গুরু তো মিলিল না; বৌধ হয় গুরু কপাহীন শুফজীবন 
লইয়াই মরিতে হইবে । 

চল্লিশের পরে আমার পৈত্রিক গুরুর জ্ঞাতি পুজ্যপ|দ 
শীষুক্ত রামচন্্র দেবশশ্মার নিকট দীক্ষিত হইল।ম এবং 
তাহাকে গুরুপদে বরণ করিলাম । 

ইহার কিছুদিন পরে *“তিব্বতী” বাবার নিকট হইতে 
উপদেশ গ্রহণ করিলাম। ইনি রুপা করিয়া শিব্য 


পপ টিপি শি পেপসি পপ 4 তি টিপ 


*  তিব্বতীবাবাকে কেহ কেহ “ফুঙ্গীবাবা বলে। 
ইনি বহুকাল তিববতে ছিলেন; ইহার বয়স ১৭০ বৎসর 
একশত সন্ভর বংসর এই কথা লোক মুখেই শুনিয়াছিল'ম | 
ইহাকে বয়সের কথা জিজ্ঞাসা করায় ইনি সঠিক কিছু 
বলেন নাই বটে, তবে আমার প্রশ্নে তিনি বলিয়াছিলেন, 
দেড়শত বংসর অনেক দিন অতীত হইক্জাছে। ইহার বর্তমান 
বয়স ৯৭০ বংসর এই কথায় আমার আর কোনও সন্দেহ 
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.সমাভিব্যাহারে একদিন আমার কুটারে অবস্থান করিয়া 
আমাকে ধন্ত করিয়াছিলেন । কিছ্ছ তথাপি ষেন কাহার 
জন্ত প্রাণ ব্যাকুল হইতে লাগিল । 

ঠিক এই সময়ে আমার গ্ৃহ-চিকিৎলক পরমবন্ধু বিডন- 
স্থাটের ডাক্তার এম, এন, বোস ; এল, এম, এস নবদবাবার 
কথা আমাকে শুনাইলেন এবং বলিলেন “তিনি এখন 
হিমালয় পর্ষতে আছেন; যদি কখনও নামিয়া আসেন 
তবে আপনাকে দশন করাইব । আমার পুর্ব জন্মের সুক্তি 
ফলে আমি শীনারদবাঁবাকে গুরুরূপে প্রাপ্ত হইক্াছি।” 

বন্ধুবর মুক্েশবাবুর নিকট হইতে ল|রদবাবার কথা 
শুনিয়া অবধি জানি না কেন তাহার ভন্ত প্রাণ কাঁদিতে 
'লাগল। “কৰে কোথায় দেখা পাইব” কেবল এই কথাই 
মনে সব্বদা উদ্দিত হইতে লাগিল | এই ঘটনার পর প্রায় ছুই 
বংসর অতিবাহিত হইল। নারদবাঁবার দর্শন আর পাইলাম 
না। তষ্ট বশর পরে একদিন আমি চি পাহাড়ে”, 





রহিল না মতি কোনও পুস্তকে হহার সং কষিগ্ুজীবনী 
বাহির রা ছে । তাহাতেও এই ১৭৭ বৎসর বয়স বলিক্কা 
উল্লেখ আছে। তিব্বতীবাঁবার সহিত কথাবাত্তায় বুঝিয়াছি 
ইহার সংক্ষিগুজীবনীতে বাহা লিখিত হইয়াছে তাহা মিথ্যা 
'নহে। 


॥%০ ্‌ উৎসর্গ পক্ত্রা 
৮৮৮ 
বালানন্দ ব্রক্ধচারীকে * দর্শন করিবার জন্য গিয়াছিলান । 
তথাঁয় যাইয়া দেখিলাম, পুজনীয় বালানন্দ ব্রহ্ষচারীর 
প্রধান শিব্য “পুর্ণানন্দ স্বামী” জনৈক সন্যাসীকে কখোপ- 
কথনচ্ছলে বলিতেছেন, “নারদবাঁবা সিদ্ধপুকুন ; তিনি 
এখন করনীবাঁগে “জহরমলে”র দ্বিতল বাঁটাতে অবস্থান 
করিতেছেন ।” ্‌ 
ধাহার নাম ছদয়ে এতদিন আমি ভপ করিতেছিলান 
তিনি এই করনীবাগেই অবস্থান করিতেছেন, জানিয়া আনন্কে 
আম্মহ।র! হইয়া উঠিলাম । 
বালানন্দ ব্রহ্মচারীকে দর্শনান্তর তপোঁবনপাহাড় হইত 
প্রত্যাগমন করিয়াই জ্রীপ্রীনারদবাবা কোথায় আছেন জাঁনি- 
বার জন্ত ছুটিলাম। সেদিন তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
পারিলাম না। ইহার ছুই দিন পরে বাঁবার দর্শন পাইলাম । 
বাবাকে দর্শন করিয়াই মনে হইল, যেন কতবার কোথা 
দেখিয়াছি , বুঝি পূর্কজন্মে ইহার দর্শনলাভ অপৃষ্টে ঘর্িয়াছিল | 





* বালানন্দ ব্রহ্মচারীর আশ্রম দেওঘর করণীবাগে। 
ইনি যোগ আরাধন|র জন্ত তপোবনপাহাড়ে সময় সময়: 
অবস্থান করেন। তপোবনপাহাড় দেওঘর হইতে ৪ মাইল 
দুরে । নির্জন মনোরম স্থান । 


উৎসর্গ পত্র। ॥৩/০ 
“৮০৮৮ ৩ 


বাবা স্রেহতরে আমাকে বসিতে বলিলেন, সেই” 
দিনেই আমি আমার প্রাণের আকাঁঙ্ষা বাবর চব্রণে, 
নিবেদন করিলাম । সেদিন তিনি আর আমকে কিছু 
বলিলেন না । র 

আরও দুই দিন কাতিরভাবে ছলছলনত্রে বাবাকে 
আমার মনের ইচ্ছা জ্ঞাপন করিলীম। কিন্তু এই দুই দিনও 
বাবার নিকট হইতে কোনও উত্তর পাইলাম না । প্রাণে 
বড়ই আঘাত পাইলাম । মনে হইল, আমি বুঝি বাবার 
কৃপা লাভ করিবার যোগ্য নহি । 

তৃতীয় দ্রবসে আবার ব্যাকুলঅন্তরে ভবজালার ওঁববি' 
প্রার্থনা করিলাম। বাবা বলিলেন, “বালানন্দ ব্রহ্মচারী 
মহাঁবোগী পুরুষ । বাঁলানন্দব্রহ্গচারী খুব বড় সাধু । আমি 
তোমাকে তাহার কাছে সঙ্গে করিয়৷ লইয়া গিয়া বলিক্বা 
দিব, তুমি তাহার নিকট দীক্ষিত হও” 

বাবার কথা শুনিয়া আমার মস্তক ঘুরিতে লাগিল । 
নিরাশা ও দুঃখে হৃদয় অধীর হইয়া উঠিতে লাগিলি। হায়! 
আমি এতই অধম যে, বাবা আমকে কপ! করিলেন 
না। আমি অধোবদন হইয়া বসিয়া রহিলাম। পৃথিবীটা? 
বৌবো করিয়া যেন আমার চক্ষের সন্ুখে ঘুরিতে 
লাগিল । 


ও উৎসর্গ পত্র । 
“৮ ০ ৮৮ 
বাবা আবার বলিলেন, “তুমি কিছু টাকা চাও ?” 
আমি বলিলাম “বাবা, আমি অর্থ চাহি না; সম্পদ 
চাহি না, পাথিব কোন সুখের বস্ত চাহি না। আজ বহু 
দিন ধরিয়া আপনার চরণদশনের প্রতীক্ষা করিতেছিলাম । 
আমি অন্ত কাহাকেও গুরু করিতে চাহি না, আমি চাই 
'আপনাকে । রুপা করিয়া আমাকে মুক্তির পথ দেখাইয়। 
দিন 1” 
বাবার বুঝি দয়ার উদ্রেক হইল | তিনি কেন উপরোক্ত 
কথ|গুলি বলিয়/ছিলেন, আজও তাহা আমি বুঝিতে পানি 
-নাই। গুরুদেব আমাকে একটী নির্দিষ্ট দিন বলিয়া দিলেন, 
সেই নিপ্দিষ্টদিনে প্রত্যধে স্নান করিয়া তাহার সমীপে 
উপস্থিত হইতে হইবে, ইহাঁও তিনি বলিলেন । 
নির্দিষ্ট দিন কবে আসিবে, এই চিন্তা আমি প্রতি মূহূর্থে 
করিতে লাগিলাম। এক দিন আমর এক বংসর মনে 
নহইতে লাঁগিল। আমার আহার নিদ্রা ত্যাগ হুইয়! গেল। 
নিদ্দি্ দিনের তখনও ডুই দিন অবশিষ্ট আছে, অমি 
শধ্যাত্যাগ করিয়। নদীর ধারে প্রাতঃক্কত্যাদি সম্পন্ন কন্সিতে 
যাইয়া রোদন করিতে লাগিলাম। প্রাণের .সেই ব্যাকুলত! 
ভাষায় বুঝাইবার নহে। কাঁদিতে কাদিতে, বলিতে লাগিলাম, 
হায় ! এখনও ছুই দিন অবশিষ্ট রহিয়াছে । এই ছইদিনের 


উৎসর্গ পত্র। ৮/০ 
“৮৮ 


মধ্যে মৃত্যু আসিয়া আমাকে লইয়। যাইতে পারে। যদি 
ই দিনের মধ্যে মৃত্যু হয়, তবে তো আর আমা 
নারদবাবাকে গুক্ুপদে বরণ করা হইল না। তবে তে 
আর আমি গুরুর রুপাকণা লাভ কন্পিতে পারিলাম না ॥ 
একটা প্রস্তরখণ্ডের উপর বসিয়া আমি কাঁদিতে লাঁগিলাম । 
সমস্ত দিন কি ভাবে আমার অতিবাহিত হইয়াছিল, তাহা 
লেখনীতে প্রকাশ্বধোগ্য নহে । 

সেই দিন অপরাহ্থে আমি নারদবাবার সমীপে বাইস্স! 
উপস্থিত হইলাম। সন্ধ্যার পর কাহারও বাবার কাছে 
থাকিবার আদেশ নাই । সুতরাং স্্ধ্যদেব অন্তাচলে যাইবার, 
সঙ্গে সঙ্গেই অপর সকলে চলিয়। গেল। আমি একধাকে 
ব্য।/কুলমন্তরে বসিয়া! রহিলাম । 

সেই শুভসন্ধ্যার শুভমুহ্র্ত জন্গজন্মাস্তরেও ভুলিতে 
পারিব না। বাবা যে অস্তধ্যামী, সকলের মনের 
কথাই বুঝিতে পারেন এবং তিনি যে দয়ার আধার. 
তাহা সেই দিনের সেই মঙ্গল সন্ধ্যায় বিশেবরূপে ভুদয়ক্ষন 
করিয়াছিলাম। 

বাবা আমাকে একটী আসন দেখাইয়া দিলেন এব 
বলিয়া দিলেন, বাহ! তোমাকে দিলাম ইহা শরনে, স্বপনে” 
প্রতি মুহ্ত্ডেই সকল সময়েই জপ করিবে । 


হি উৎসর্গ পত্র ॥ 
"বে “৮ গা 
হায় ! বাবা আমার সাধ্য নাই যে, আপনার দয়।র কথা! 
লেখনীতে ব্যক্ত করিতে পারি। যাহারা আপনার কপাকণা 
লাভ করিয়াছেন, তীহাঁরাই জানেন যে, আপনি দয়ার 
সন্ধতুল্য। 
পান, তামাক, মহস্ত, মাংস আমার অতীব প্রিয় বস্ত 
ছিল। তামকুট একঘন্টা সেবন না করিলে আমার 
অসহনীয় কষ্ট হইত । অপধ্যাঁঞ্ধ পান খাইতাম, মত্ত মাস 
না হইলে, আহারে তৃপ্তি হইত না। এইগুলি যে আমি 
জীবনে কখনও ত্যাগ করিতে পাঁরিব, ইহা আমি স্বপ্নেও 
ভাবি নাই । কিন্তু হায়! আশ্চধ্য বাবার করুণা, যে বস্তগুলি 
আমার জগতে প্রিয়বস্ত ছিঙ্, জানি না কাহার প্রভাবে, 
কাহার ইঙ্গিতে, কাহার ককুণায়, সেগুলি আমি ত্যাঁগ 
করিতে পারিয়াছি। হায়! গুরুদেবের করুণা ও ভক্তের 
উপর তাহার প্রভাবের কথা বলিতে হইলে, বৃহৎ একখানি 
পুস্তক হইয়া পড়ে । প্রাণের আবেগে তবুও অনেক কথাই 
বলিয়া ফেলিলাম । - 
হায় গুরুদেব ! আমি আপনার কাছে বড়ই অপরাধী 
হইয়া বৃহিয়াছি। জানি না গুরুদেব ! এ পাপের প্রায়শ্চিন্ত 
কি? কুর্বল মানব আমি । আপনার কাছে স্বীকার 
করিয়াও বাহ! কফিতে পাব্রিভেছি না, তাহার জন্ত আমাকে 
"স্সমা করিও দেব 


উৎসর্গ পত্র 4 ৃ ৮5/০ 
শর ৮৮৮৮ 

আপনি একদিন আমাকে বলিয়াছিলেন, “রামবাঁবু 
ভুমি আমাকে গুরুদক্ষিণ! দাঁও নাই; আজ শুরুদক্ষিণা 
131৮ 

আমি বলিলাম, “গুরুদেব ! আমার কি আছে যে গুরু- 
দক্গিণা দিব ; অথবা আমার যাহা কিছু সবই আপনার ৮ 

গুরুদেব বলিলেন, “তোমার ক্রোধ ও লোভ আমাকে 
শুকদক্ষিণারূপে দান কর--আমি তোমার কাছে আর কিছু 
চাহি না। ক্রোধ ও লোভই মুক্তির পথ রোধ করিয়া 
দাড়াইয়া থাকে 1৮ 

আমি বলিলাম, “আচ্ছা বাবা, আমি আপনাকে লোভ 
ও ক্রোধ দাঁন করিলাম। আর আমি ইহাঁদিগকে আমার 
সঙ্গে রাখিব ন। 1৮. 

হায় গুরুদেব ! ছুই চারি দিন প।লন করিয়া আমি ইহা 
'আর পাঁরি নাই। ধে ছুইটী রিপুকে আমি আপনাকে দান 
করিয়।ছিল|ম, তাহারা আবার আমার কাছে আসিয়। 
আমাকে ক্রীতদাস করিয়। ফেলিয়াছে। গুরু-আঁজ্ঞা আমি 
লঙ্ঘন করিয়াছি; আপনি ক্কুপা করিয়া আমাকে রক্ষা 
করুন। : 
আপনি বলিয়।ছিলেন, “ক্ষুধার্তকে অন্নদান, ভূষ্গার্তকে 
জলদাঁন ; বস্হীনকে বস্ত্রদান, সাধ্যমত এই তিনটা কাধ 


নু উৎসর্গ পঞ্রে 
“৮৮০ সি 
করিবে” তাহাও আমি সব সময় পালন করিতে পারিতেছি 
কিনা জানি না। আমার শক্তি কিছুই নাই গুরুদেব 
আমি যেন আপনার আফ্ঞাপ।লন করিতে পারি, এই শক্তি 
ও মন আমাকে প্রদান করুন 
গুরুদেব! আপনি করুণার আধার, দয়ার সিন্ধু 
নতজানু হ্ইয়। কুতাঞ্জলিপুটে আমার অতি আদরের 
ও যাত্রের “শিলং পাহাঁড়” আপনার পবিত্রচরণে উৎসগ 
করিলাম। বারেকক্‌পাদৃষ্টি করিয়া আমাকে ধন্ত ও কৃতার্ষ 


করুন। ইতি _ 


জন্মাষ্টমী, ] কূপাকণা প্রার্থী 
গ্রন্থকার । 


১ল। তার, ১৩২৬। 
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শ্পিভলহ-স্পাক্ভান্ড ॥ 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
কী পিউ 


(সে বোধ হয় 5 রিংশতি বধের কথা । বিশ বখসরের 
৭ হইলেও বিগত দিবসের কথা ঝলিয়াই মনে হইতেছে । 
গন আসামে রেল হয় নাই! সে দিন আসান হইতে 
বঙ্গপুজের উপর দিয়! স্টানরে আসতে আসিতে ম 
বমাখাদেবীর মন্দির দেখিতে পাইয়।ছিল।ন। দূর হইতে 
সন্দিক্র-শীনে হদয়ের মধ্যে দেবী-দর্শনের - বে আকাঙ্খা 
চাগিয়াছিল, দীর্ঘ বিশ বংসরে তাহার এতটুকুও মান হয় 
নাই । তখন হইতেই এ।ণে সাধ ছিল যে, মা কামাধ্যা- 
দেবীকে দর্শন করি ত আসিব এবং সেই সঙ্গে শিলং-পাহীড় 
নখিয়' যাইব | 


২ শিলং-পাহাড় 





বিশ বৎসর অতীত হইয়। গিয়াছে । সেই বিশ বংস 
পুর্বে আমি বাহা ছিলাম, এখন আর আনি সে আমি নাই 
বিশ বংসর পূর্বের সেই অসীম সাহস, সেই অদম্য উতসাঁং 
সমস্তই চলিয়া গিয়াছে । সেই অতীত শৈশব, সেই যৌবন 
অজ তাহ।র। আমাকে বাদ্ধক্য-হস্তে অর্পণ করিয়া কোথা; 
লুকাইয়াছে তাহার সন্ধান কে বলিয়া! দিবে? বিশ বৎস; 
কাল আোতে কোথায় ভাসিয়া গিয়াছে, কত সখ ছঃখ 
কত হর্ষ-বিনাদ কালআ্তে এই বিশ বৎসরের সঙ্গে কো? 
অজানা! দেশে চলিয়া গিয়াছে, কে তাহার উত্তর দিবে 
নীল-পর্দতে কামাখ্যা-দেবীর দর্শন, এই বিশ বৎসরের মধে 
ভ।গো ঘটিয়া উঠে নাই | 

যখন আসামে গিয়াছিল।ম তখন শিলংএর কত অভ্তি 
পূর্ধ কাহিনী, কত পসোন্দর্ধা-বর্ণনা লোক মুখে শুনিতাম; 
আর শিলং বাইবাঁর জন্ত 'অসহা আগ্রহ আমাকে অধীর 
করিয়। তুলিত। তখন বুঝি নাই বিধাতৃবিধান কেহ খণ্ডন 
করিচত পারে না, তখন বুঝি লাই, ইচ্ছা করিলেই তাহ! 
তখনই পূরণ হুয় না; তখন বুঝি নাই আজিকার সাধ পূর্ণ 
হইতে বিশ বৎসর বিলঞ্চ হইতে পারে? শিলং-প।হাঁড়ের 
কাহিনী, খ।সিয়।দের কত অদ্ভুত অদ্ভুত গল্প, তাহাদের আচাঁর- 
ব্যবহার, তাহীদের উ২সব-মানন্দ. তাহাদের পক্ত'-পীর্র্বাণর 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৩ 
পা পিস্পা 
কথা শুনিতে শুনিতে তাহাদের দেশের এক অপুর্ব দৃণ্ত 
আমার মনকে উপাও করিয়। লইয়। যাইত | শিলং-দর্শনের 
'অ|কাঁজ।গও অতি তীরবেগে হৃদয়ে জাগিয়া উঠিয়াছিল | 
কিন্ত এই বিশ বৎসরের মধ্যে কামাখ্যা-বর্শনের স্তাঁয় শিলং- 
পাহাড় গমনের সুবিধা স্থযোগ ভাগ্যে ঘটিয়। উঠে নাই । 
কম্দমকোলাহলের মধ্যে মাঝে মীঝে শিলং-পাহাঁড় ও নীল- 
পর্বতে যাইবার বাঁসনা কতবার জাগিয়া৷ উঠিতেছিল | 

বজ্যষ্ঠ মাসের বিষম গরমে কলিকাতায় প্রাণ ছট ফটু 
করিতেছিল। মন্তকের পীড়াঁয় কাতর হইয়া কোথায় যাই 
কোথায় যাই রব অহরহঃ প্রাণের নিভৃত প্রদেশ হইতে 
উথিত হইতেছিল। সে রব কেহ শুনিতে পান্ন নাই--কেবল 
শুনিতেছিলাম আমি আর সেই আন্তর্জযামী | 

জ্যেঠের ভীবণ গরমে অসহনীয় মাথ!র যন্ত্রণায় একদিন 
মনে মনে প্রতিজ্ঞ! করিলাম শিলং যাইব । কেন এই প্রতিজ্ঞা 
তাহা পরে বলিব । এই সঙ্গে আজ বিংশতি বর্ষের আকাঙ্খা 
মা কামাখ্য।দেবীকে দর্শন করির়! ধন্ত হইব । 

শিলং-পাহাঁড় ও কামাখ্যা গমনের সমস্ত উদ্ভে।গ আয়ে।জন 
আরপ্ত হইয়া গেল। যাত্রা করিবার দিনও স্ডির করিলাম । 
এক ভূত ও সাওত।ল পরগণার কুগ্ডাবাসী আমার পুরাতন 
পা1চকত্রাঙ্গণকে সঙ্গে লব ইহাও স্থির করা হইল। 


শিলং-পাহাঁড়। 
৪৮৬৮৮ ািা 


বিশ বৎসর অতীত হইয়। গিয়াছে । সেই বিশ বৎসর 
পুর্বে আমি ধাহা ছিলাম, এখন আর আমি সে আমি নাই। 
বিশ বৎসর পর্বের সেই অসীম সাহস, সেই আদম্য উৎসাহ 
সমস্তই চলিয়া গিয়াছে । সেই অতীত শৈশব, সেই যৌবন, 
আজ তাহার! আমীকে বাদ্ধক্য-হস্তে অর্পণ করিয়া কোথা 
লুকাইয়াছে তাহার সন্ধান কে বলিয়া দিবে? বিশ বৎসর 
কাল শোতে কোথায় ভাসিয়া গিয়াছে, কত সখছুঃখ ; 
কত হর্ষ-বিবাঁদ কালআ্োতে এই বিশ বৎসরের সঙ্গে কোঁন 
অজানা! দেশে চলিয়া গিয়াছে, কে তাহার উত্তর দিবে ? 
নীল-পর্বতে কামাখ্যা-দেবীর দর্শন, এই বিশ বৎসরের মধ্যে 
ভাগ্যে ঘিয়! উঠে নাই । 

যখন আসামে গিয়াছ্িলাম তখন শিলংএর কত অভ্টত- 
পুর্ব কাহিনী, কত সৌনধ্য-বর্ণনা লোক মুখে শুনিতাঁম; 
আর শিলং বাইবাঁর জন্ত অসহা আগ্রহ আমাকে অধীর 
করিয়া তুলিত। তখন বুঝি নাই বিধাতৃবিধান কেহ খণ্ডন 
করিতে পারে না, তখন বুঝি নাই, ইচ্ছা করিলেই তাহ! 
তখনই পুরণ হয় না; তখন বুঝি নাই আজিকাঁর সাধ পুর্ণ 
হইতে বিশ বংসর বিল হইতে পারে? শিলং-পাহাঁড়ের 
কাহিনী, খ।সিয়াদের কত অদ্ভুত অদ্ভুত গল্প, তাহাদের আচার- 
ব্যবহার, তাহাদের উৎসব-আনন্দ, তাহাদের পুজ-পার্বণের 


প্রথম পরিচ্ছেদ। ৩ 
পপি 
কথা শুনিতে শুনিতে তাহাদের দেশের এক অপূর্ব দৃণ্ 
আমার মনকে উপাঁও করিয়া লইয়। যাইত । শিলং-দর্শনের 
'আকাঙ্ম1ও অতি তীব্রবেগে হৃদয়ে জাগিয়! উঠিয়াছিল। 
কিন্ত এই বিশ বৎসরের মধ্যে কামাখ্যা-দর্শনের স্তায় শিলং- 
পাহাড় গমনের জুবিধা সুযোগ ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে নাই । 
কর্মকোঁলাহলের মধ্যে মাঝেমাঝে শিলং-পাহাঁড় ও নীল- 
পর্বতে যাইবার বাসন! কতবাঁর জাগিয়া উঠিতেছিল | 

'জোষ্ঠ মীসের বিষম গরমে কলিকাতায় প্রাণ ছট ফট 
করিতেছিল। মস্তকের পীড়াঁয় কাতর হইয়া কোথায় যাই 
কোথায় যাই রব অহরহঃ প্রাণের নিভৃত প্রদেশ হইতে 
উথিত হইতেছিল। সে রব কেহ শুনিতে পায় নাই-__কেব্ল 
শুনিতেছিলাম আমি আর মেই অন্তর্ধযামী | 

জ্যেষ্ঠের ভীষণ গরমে অসহনীয় মাথার যন্ধণায় একদিন 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলাম শিলং যাইব । কেন এই প্রতিজ্ঞা 
তাহা পরে বলিব । এই সঙ্গে আজ বিংশতি বর্ষের আকাঙ্খা , 
স] কামাখ্য।দেবীকে দর্শন করিয়! ধন্ত হইব। 

শিলং-পাহাড় ও কামাখ্যা গমনের সমস্ত উদ্যোগ আয়ে|জন 
আরগ্ত হইয়া গেল। যাত্রা করিবার দিনও স্থির করিলাম । 
এক ভৃত্য ও সাওত।ল পরগণার কুণ্ডীবাসী আমার পুরাতন 
পাচকত্রাঙ্ষণকে সঙ্গে লইব ইহাঁও স্থির করা হইল। 


৪ _শিলংপাহাড় । 
ও ৬৬ 
গৃহিনী একটু বাকিয়। বসিলেন। “বলিলেন তুমি এসব 
দেখিক়| আসিবে; আমার ভাগ্যে ঘটল না। আর তুমি 
কবে আদায় লইয়া যাইবে ইতা।দি ইত্যাদি 1” 
স্ত্রী লইয়া সকলেই ঘর করেন সুতরাং ইত্যাদির 
ভাাস্তবিত করিবার প্রয়োজন নাই । সকলের সায় আমিও 
দাম্পত্যকলহের বিরাট কা হইতে নিহুত্ত হইবার প্রয়াসী 
হইলাম । আমর ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে সুন্তিতর্ক বতটা যোগাইল 
তাহা প্রয়োগ করিতে বিন্ম।ত্রও ক্রটা করি নাই; ইহা 
পাঁঠকগনকে না; বলিলেও হয় তে এখন বুঝিয়াছেন । 
অবশেষে শেন অস্ত্র অন্থনয় বিনয় তাহও ব্খাসন্তব নিয়োগ 
করিলাম । প্রবল বস্তায় শ্ব্দ ক্ষুদ্র ভূণের হয় আমার 


যুক্কিতক উপদেশ অবূশদে অনুনয়-ব্নয় সব একে একে 
ভ|সিয়। গেল৷ 

স্বয়ং মহ|দেব যাহা পারেন নাই--আ।ম তুচ্ছ মানব 
তাহাদের জয় করিব কেন করিয়া সুতির|হ অবশেনে 
গৃহিণীরই জয় হইল । 

গৃহিনী, পৃত্র, কন্তা, পাচিক, ভৃত্য, এক কথায় সপরিবাঁরেই 
যাত্রা করা স্থির হইয়া গেল। কার্বারাঁদি পর্ধযাবেক্ষণের 
জন্ত কেবল কনিষ্টভ্রাত। কলিকতাঁয় থাঁকিবেন স্থির 


হইল। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৫ 
সি ৯৯০০ 


শুভদিনে শুভ-মুহূর্ভে শিলংপাহাড় গমনের জ্ন্ঠ বাহির 
হইলাম । ল:গজ্গ, জিনিবপত্র ও লোকজন শিয়ালদহের ষ্টেসনে 
টার পুর্ব্েই ওয়ান! হইয়া! গেল । 'আমর। পরে গাড়ীর সময় 
গিয়া ভুটিব স্থিপ্ন হইল । 818৫ মিনিটে দার্জিলিংমেলে 
আমাদিগকে যাইতে হইবে । আমরাও যযা সময়ে বন্ধু ও 
কনিষ্ঠের নিকট বিদায় লইর। ঘোড়ার গাঁড়ীতে উঠিলাম । 
গাড়ী ছাঁড়িবার পুর্বে এক বৎসরের শিশু পুজ “টাকু” ক্ষুদ্র 
হ।ত ছুটী দিয়! তাহার কাকার গল। জড়াইন্ব। ধব্ধিল। জোর 
জবরদস্তী, টানা! হেচড়াতেও সে গাড়ীতে উঠিতে চ|হিল ন!। 
খোকার সেই কীঁদ কাদ ব্যাকুল-নয়নে তাহার কাঁকাঁর মুখের 
দিকের একদৃষ্টে চাহনিতে সে আমদের ০সদিনকার যাত্র। 
পণ্ড করিয়। দিল । এত সাধের শিলং-পাহাঁড় সেদিন 
আমাদের যাঁওয়। হইল না। এদিন চিংপুরারোডি পর্যন্তই 
আমাদের শিলহ-বাত্রা শেৰ হইল । ভাবিল।ম মানুব বাহ! 
ভাবে তাহা কখনও হয় ন।। মাদ্ুষের অলক্ষিতে যে শক্তি 
কাধ্য করিতেছে, সেই শক্কির ঘরাই মাষ সব্ধ্দা পরিচালিত । 
আমীদের লক্ষ লক্ষ কোটী কোটী জন্মের কন্দফল ও সংস্কার 
আমাদের জীবন মরণের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিতেছে ; আমাদের 
সাধ্য কি, আমাদের কতটুকু শক্তি যে, তাহা তাঁড়াইয় স্বাধীন 
ভাবে কার্য করিতে পারি। কত দিন কত প্রকার কার্ধ্য 


৬ শিলং-পাহাড়। 
পা 
করিব ভাবিয়াছি, তাহা করিতে পারি নাই। কিন্তু কখনও 
ভাবি নাই, কেন পারি নাই এবং দেখিয়াছি যাহা মুহূর্তের 
জন্যও কখনও মনে উদ্দিত হয় নাই, সেই কার্ধ্য মুহূর্তে সমাধা 
হইয়া গিয়াছে । বলিতে পাঁর কেন এমন হয়? বলিতে পার 
মান্ুষের স্বাধীনতা কতখানি ? বলিতে পার যে কাধ্য করিবে 
বলিয়া মনে করিয়াছিলে, চিরজীবন পুনঃ পুনঃ প্রাণপণ চেষ্টা 
করিয়! সে কাধ্য করিতে পার নাই কেন? ইহাদের পশ্চাতে 
প্রাক্তন; কর্মফল, সংস্কার। আমাদের যাহ।র যেমন সংস্কার 
বা কর্মফল সময় হইলেই সেই সংস্কার ও কর্্মফলেই নির্দিষ্ট 
কাধ্য সম্পন্ন হইয়া যায়। 
এত উদ্ভোগ আয়োজন সত্বেও আমাদের শিলং-পাঁহাড 
য।ওয়া হইল না। পথে রেলগাঁড়ীতে খাবার জন্ত বে 
খাবারগুলি হইয়াছিল রাত্রে খাইতে বসিলে গৃহিনী মৃছু 
হাঁসিয়া বলিলেন যে, মনে কর রেলে যাইতে যাঁইতেই 
খাইতেছ। এ টিগ্ননি মন্দ লাগিল না। আমার প্রাণের 
ভিতর তখন প্রাক্তন ও কর্মফলের তুমুল ঘন্দ উঠিয়াছিল। 
মানুষের স্বাধীনতা কত টুকু মনে মনে তুল|দণ্ডে তখন মাঁপ 
করিতেছিল!ম। গৃহিণীর কথায় কোনও উত্তর দিলাম না,_- 
ভয় রাখিত ? কিন্তু যেখানে বাঘের ভয় সেখানেই সন্ধ্যা! 
হয়__“উপ্টা বুঝিলি রাম” হইয়া! গেল। গৃহিণী বিষ্নবদনে, 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৭ 
৮০৮৬৯ 
বলিলেন, “আমাকে লইয়! যাওয়ার যদি এতই অনিচ্ছা, তুমি 
একাই বাও 1» 

স্বাদীনতা, কর্মফল, প্রাক্তন সব আমার কর্পুরের মত মন 
হইতে উড়িয়! চলিয়া গেল। বলিলাম “না না, তুমি না 
গেলে আমার বাঁওয়াই হইবে না; দূর দেশে কোঁখায় এক। 
বো বল দেখি ?”৮ ২ 

মানে মানে কলহের অঙ্কুর এইখানে বিনষ্ট করিলাম । 
কয়দিন অতি কষ্টেই কলিকাঁতাতে আমার দিন কাটিতে 
লাগিল ।. নীল-পর্ধত ও শিলং-পাহাঁড়ের ছবি অহরহঃ নয়ন 
সমক্ষে ভাঁসিয়া বেড়াইতে লাগিল । 

ইংরাজী ১৯১৯ সালের ওর! জুন শুক্রবারে গুরুদেব স্মরণ 
করিয়। গৃহের বাঁহির হইয়া পড়িলাম। গৃহিনী, আমি, তিনটী 
পূত্র, ছুইটী কন্তা, একটা ভৃত্য, পাচক ও পুত্রের হাটকোট 
পর! মাষ্টার ও আমার ভগ্নী ও তাহ।র কন্ত। সর্বসমেত বারটী 
প্রানী বাহির হইল।ম। 

যাঁত্র।কাঁলে মাষ্টার আমাকে বারবার অভয় প্রদান করিয়া 
বলিতে লাগিল,_-“কুচ পরয়া নাই বাবু, জাহাজ ও রেল 
থুরিয়া ঘুরিয়াই আমি এত বড় হইয়াছি, আপনি কেবল 
গাড়ীতে চুপ, চাঁপ বসিয়া থাঁকিবেন; উঠা-নাঁমা, লগেজ- 
করা, গাড়ী [55৩৫৬৩ কর; প্রয়োজন হইলে অভদ্র 


৮ শি।-পাহাঁড় 
পাজি ও 
বাত্রীর সঙ্গে দুসাপুসি করিঘ। বেঞ্চ অধিকার করা স' 
আমার কার্য রহিল ।” 
মাষ্টারের বক্তৃতায় তাহার মুখের দিকে চাহিয়া আছি 
ভ1বিতে লাগিলাম, বহুদূর ভ্রমণ করিতে হইবে, এমন এক 
জন লোক যদি সঙ্গী না পাইতাঁঘ তবে আমাকে হয়ত 
পথে কত অস্ুুবিধাতেই পড়িতে হইত । মাষ্টারের বক্তৃতার 
সুগ্ধ হইয়া আমি ভগব।নকে বারবার ধন্যবাদ দিতে লাগিলান। 
বেল! ৪18২ মিনিটে দার্জিলিংমেলে আমরা উঠিয়! 
বসিলাম । গার্ড বাঁশী বাঁজাইয়া! দিল) ড্রাইভার জোরে ছুইবাব 
বংবীধবনি করিল ; দেখিতে দেখিতে গাড়ী ছুটিতে লাগিল । 
আম।র্‌ হৃদয়ে আনন্দ আর ধরে ন।। আজ বিংশ 
বর্ষ বে আশা ও আকাজ্ষা হৃদয়ে পোষণ করিতেছিলাম, 
আজ ত।হা কার্যে পরিণত হইতে চলিয়াছে, ভগবানের 
অসীম দয়া মনে করিয়া বার বার তাহাকে প্রণাম করিলাম! 
গাঁড়ীতে বসিয়া আম।র সেই বিশ বৎসরের পুর্ব্বকার অবস্থর 
কথা ভাঁবিতে লাঁগিল।ম। হায়! মানুষের কত পরিবর্তন । 
আমাদের প্রতি বর্ষে; প্রতি মাসে, প্রতি দিনে, প্রতিদণ্ডে, 
প্রতি মুহূর্তে যে পৰিবঞ্চন ঘঈতেছে, তাহা বদি আমরা 
দেখিতাম, বুঝিতাম ও প্রাণে প্রাণে অনুভব করিতে 
পাঁরিতাম-তাহা হইলে আমাদিগকে ক্ষণস্থায়ী জুখের 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৯ 


পাপা 


আশায় সংসারে হাহারব করিতে করিতে জীবনের শেন 
মহরতে আসিয়। উপস্থিত হইতে হইত না। মাঙ্গন কাল 
বাহ। ছিল আজ তাহা নাই; একদিনে তাহার কত পরিবর্তন 
ঘটয়াছে। আবার কাল তাহ।র কত পরিবর্তন ঘটবে । 
কতক্ষণ কত কি ভাবিতিছিলাম মনে নাই, কুলীগুলা। 


হ1কিয়। উঠিল “সান্তাহার” | হ্ঠাঁ আমার চমক ভাঙগগিল | 


সান্ত।হারে গাড়ী বদল করিয়।৷ আমাদিগকে শিলংমেলে উঠিতে 


হইবে । আমি সকলকে লইয়া ওভার-ব্রিজ' পাঁর হইতে; 
লাগিল।ম, মাই্ার লগেজপত্র লইরা অগ্রে গাড়ীর বন্মোবস্থ।' 


করতে চিয়। গেল। তাড়াতাড়ি আসিয়। অতি কষ্টে 


সকলকে গাড়ীতে উঠাইয়। বসাইল[ম ; গাড়ী ছাড়িতে আর; 


বিলম্ব নাই, কিন্তু মাষ্টারকে দেখিতে পাইলাম না । অনেক: 
কষ্টে পাঁচক ছুটিয়। গিন্না তাহ।কে বাহির করিল এব 
গাড়ী ছাড়িতে আর বিলপ্গ নাই, উচ্চৈঃস্বরে এই কথাগুলি 


তাহার কর্ণে প্রবেশ কর|ইয়! দিল। মাগ্ঠার বলিল “অত 


তাড়াতাড়ি করিও না; বসিয়। আরাম করিয়। এক কাপ চন 


খ|ইতে দাও | 
সমস্ত রাত্রির অন্ধকারের মধ্য দিয়! গাড়ী ছুটি 


ল।গিল; গভীর রাত্রে আমরাও গাড়ীতে নিদ্রাভিভূত হইয় 


পড়িলাম। - 









দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
পিট 

নিদ্রাভঙ্গে দেখিলাম তখন ভোর হইয়! গিয়াছে । বেশ 
মৃদু মৃদু ঠাণ্ডা বাতাঁস আসিয়া গায়ে লাগিতেছে। চারিদিক 
ফর্শা হইয়া গিয়াছে। গাড়ী মাঠের মধ্য দিয়! শে! শে। 
করিয়৷ ছুটিয়া চলিয়াছে। বন্তবুক্ষ ও লতাগুলি বাতাসে 
হেলিতেছে ছুলিতেছে। মনে হইল যেন তাহার! মনের 
আনন্দে প্রভাতে বিভুর উদ্দেশে মস্তক অবনত করিয়া 
প্রণাম করিতেছে । মনে এক অপূর্ব ভাবের উদয় হইল। 
গাড়ী আরও কিয়দর অগ্রসর হইলে দেখিলাম মাঠ হু হু 
করিতেছে, বোরো ধান্তগুলি বাতাসে হেলিয়া ছুলিয়া অপূর্ব 
শোভা সম্পাদন করিতেছে। দেখিতে দেখিতে গাড়ী 
রঙ্গিলাষ্টেশনে আসিয়া পৌছিল। তখনও কৃুর্য্যোদয় হয় 
নাই। দূর গ্রাম হইতে গ্রামবাসীরা ষ্টেশনে দুগ্ধ বিক্রয় 
করিতে আসিয়াছে । ধর্দরতীরু গ্রামবাসীদের নিকট হইতে 
চারি আনায় ছই সের খাঁটা দুগ্ধ ক্রয় করিয়া কলিকাতাঁর 
গোয়ালাদের কথা মনে পড়িল। হাঁয়! প্রশ্বরধ্যময়ী বিলাঁস- 
শ্রোত প্রবাহিতা কলিকাতা নগরী ! কত পাপই না, বিন! 
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১১1২৭ মিনিটের সময় আমাদের গাড়ী আমিন-গায়ে 
আসিয়া পৌছিল। 

আমর! তাড়ীতাঁড়ি লগেজপত্র লইয়া প্ীমারে উঠিলাম। 
মাষ্টার বিলম্বে আসিয়া ্টীমারে পৌছিল। বিলম্বের কাঁরণ 
জিজ্ঞাসায় জানিলাম, তিনি চায়ের অনুসন্ধানে গিয়াছিলেন * 
এখানে একখাঁনিও বাঙ্গ।লীর চায়ের দোকান না থাকায় 
বাঙ্গলীকে অকথ্য ভাষায় গাঁলাগ।লি করিতেছিলেন। 
গোলামের জাতি, চিরকাল গো'লামী করিয়া খাইবে তথাঁপি 
স্বাধীন ব্যবসা করিবে না ইত্যাদি বলিয়া তিনি গাঁয়ের ঝাল 
মিটাইতে লাগিলেন । 

্টামারে ব্রহ্মপুত্র পার হইতে হইতে গৌহ।টার জনৈক 
প্রসিদ্ধ উকীলের সহিত পরিচয় হইল। তীহার নিকট 
কামাখ্যা-পাহীড়ের জলকষ্টের কথা শুনিয়া আমার প্রাণ 
শিহরিয়া উঠিল। নদীর জন্‌স্থান পাহাড়ে, আজ সেই 
পাহাড়েই জলকষ্ট শুনিয় বিশ্বয়ান্বিত হইলাম । লীল|ময়ের 
সর্বস্থানেই বিচিত্র লীলা! পরক্ষণে ভাবিলাম গত বিশ 
বৎসর ধরিয়া যে আশ হৃদয়ে পোঁধণ করিয়া আসিতেছি ; 
জলাভাবে প্রাণ বাইলেও নীল-পর্বতে গমন করিঘ। 

জলকষ্টের আতঙ্কে নানারূপ চিন্তা করিতেছি, এমন সমজে 
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আমরা গ্রীমার হইতে তীরে অবতরণ করিলাম ৷ দেখিল!ম 
সেইখানে লেখ! আছে “পাঁওু-ষ্টেশন”। এই পাগ্ুষ্টেশনে 
কামাখা বাইবাঁর রেলগাড়ী অপেক্ষা করিতেছিল | দেখিলাম 
একজন কামাখ্যার পাগ্ড ত্রাঙ্গণ একখ।না টেলিগ্রাম হস্তে 
লইয়। ইতস্ততঃ বাস্ত হইয়! ছুটিয়া বেড়াইতেছে। বুঝিলাঁম 
পাণ্ডা আমাদেরই অগ্রসন্ধানে আসিয়াছে । আমাদের আগমন 
বার্তা আম।র অন্তজ পূর্বেই ইহাদিগকে তারযোগে জ্ঞাপন 
করিয়াছে । 

্রহ্মপুত্রে স্গানীদি করিয়। আমর। গাড়ীতে উঠিলাম। 
অদ্ধ ঘণ্টা মধ্যেই আমরা কামাখ্যা-ষ্রেশনে আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম। তখন বেল দবিগ্রহর। রৌদ্র ঝা ঝা করিতেছে ; 
ভীষণ গর্ম, পাহাঁড় তাতিয়। লাল হইয়। উঠিয়াছে। পাহাঁ- 
ডের নিম্নে এক বুক্ষতলে বসিয়া! আমর! বিশ্রাম করিবার 
সঙ্ষল্প করিলাম। সারা জীবন বাহাঁরা হন্া্রালিকা ও 
সুখৈশ্বধ্যের মধ্যে দিনাতিপাত করিয়া আসিয়াছেন, ছুপ্ধফেন- 
নিভ শধ্য। যাহাদের নিদ্রার অন্তরায় বলিয়া কতদিন মনে 
হইয়াছে, নানাবিধ মিষ্টান্ন যাঁহাদের রসনায় অতৃস্তিকর ও 
কষ্টদায়ক বলিয়া উপেক্ষিত হইয়।ছে, তাহাদের পক্ষে প্রবাঁসে 
হক্ষতলে বিশ্রাম, একটানা জীবনঝোতে প্রকৃতি, কি যে 
শ্রগায় আনন্দ আনিয়া ঢাঁলিয়! দেয় ভাহা লিখিয়! জাঁনাইতে 
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পারা যায় না। পাণ্ডা বারবার আমাদের সে সঙ্বন্গে 
বাঁধা দিতে লাগিল । “এই থে বাবু এখনই উঠিয়া পড়িব; 
আমরা দিনে দশবার উঠিতেছি নামিতেছি ; সোজা পথ” । 
গৃহিণী বলিলেন “বে, গাগা বন এতট! সাহস দিতেছে তখন 
অনর্থক গাছের তল।য় বসিয়। সময় নষ্ট কর। কেন 7৮ কিন্তু 
এক্ষেত্রে গুৃহিনীর কথা রক্ষা করিতে পাঁরিলাম না । সকলেই 
ক্লাস্ত হইয়। পড়িয়াছিল, সুতরাং বুক্ষতলে আশ্রয় লইতে 
বাধ্য হইলাম । কিছুক্ষণ বিআমের পর পাহাড়ে গিয়। 
উঠিলাঁম ; পাঁণ্ড আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চলেল। 

পাগুার যত্তের সীম! নাই, প্রত্যেক কথাতেই প্ম।” পম” 
করিয়া গৃহিনীর বাক্যের পোঁৰকতা করিতেছে । পাগারা 
[কিরূপ জীব, ধাহারা তীর্থ ভ্রমণ করিয়াছেন তাহাঁর। 
বিশেষনূপে জানেন । স্তর।ং আমাদের এই নবীন তীর্থ- 
গুরুর পরিচয় অনাবশ্তক । পাহাড়ে উঠিতে উঠিতে পাণ্ড 
(ঘন কত আপনার জন হইয়া উঠিল। সে বার বার বলিতে 
লাগিল “বাবু একটু কষ্ট করিয়। উপরে চলুন; সেইখ|নে 
গিয়া বিশ্রাম করিবেন; আপনাদের আহারাদির জঙ্ত 
পূর্বেই আমার গৃহে বলিয়। পাঠ।ইয়াছি। কোনও কষ্ট 
হইবে না; জলকষ্টের জন্য ভদ্র পাইবেন না বাবু, ব্রঙ্গপূত্র 
হইতে জল তুলাইয়া দিব” । 
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পাণ্ডা স্বর্গ আনিয়! হাতে দিতে লাগিল । আমি মনে 
মনে হাসিতে লাগিলাম। জ্যষ্ঠের প্রচণ্ড রৌদ্র, দিবা 
বিগ্রহরে, অনাহারে রৌদ্রদপ্ধ পাহাড়ের উপর দিয়া গলদঘশ্ম 
হইয়া চড়াই ভাঙ্গিতে লাঁগিলাম। কিয়দ্/র উঠিয়াই 
হাফাইতে ই1ফাঁইতে আঁমরা'সকলে পাঁহাঁড়ের উপরে বসিস্বা 
পড়িলাম। একটু উঠি, আবার বসিয়। পড়ি, আর পরস্পর 
মুখের দিকে চাহিয়া! হাসিতে থাকি । 

আবার কিয়দ্দ,র উঠিলাম, আবার বসিয়া পড়িলাম । 
যাহারা গ্রীষ্মের প্রচণ্ড রোদে, ছিপ্রহরে-_অনাহারে-_কখনও 
পাহাঁড়ের চড়াই ভাঙ্গিয়াতছন তাহাদিগকে আমাদের এই 
কষ্টের পরিচয় দিবার আঁবশ্তুক হইবে না। ধাহারা কখনও 
এ অবস্থায় পড়েন নই তাহাদিগকে পরিচয় দিলেও তাহারা 
বোধ হয় ইহা কিছুতেই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন না । 

প্রাণঘাতী কষ্টে গলদঘন্ম্ কলেবরে__ আমরা পাহাড়ের 
অদ্ধাংশ অতিক্রম করিলাম । তখন সূর্য্য প্রায় পশ্চিমগগনে 
ঢলিয়া পড়িয়।ছেন । আমাদের কাহারও এমন শক্তি নাই ঘষে, 
আমরা পাহাড়ে আর উঠিতে পাঁরি-__ভাঁবিলাম এই স্থানেই 
আমাদিগকে আঁজ থাকিতে হইবে। পিপাঁসাঁয় তখন আমাদের 
প্রাণ অস্থির হইয়। উঠিয়াছে। প্রাঁণ বুঝি বাহির হইয়া বায়। 
পরস্পর পরস্পরের মুখের দিকে কেবল চাহিতে লাগিলাম, 
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কথা কহিবার শক্তি পধ্যস্ত তখন লোপ হইয়া গিয়াছে 
কোথায় একটু জল পাঁওয়। যায়__কিন্ পাহাঁড়ের উপর জল 
প্রাপ্তির সম্ভাবনা একেবারেই নাই। গৃহিণী আমার অবস্থা 
বুঝিতে পারিয়! একটী শসা ভাঙ্গিয়া তাহার অর্ধাংশ আমার 
হস্তে দিলেন । আমি শসার অদ্ধীংশ অমূল্য বস্ত জ্ঞানে 
যখন খাইতেছিলাম, তখন গৃহিণী একটু হাঁসিয়। আমার মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। বুঝিলাম এই হাঁসি ও চাহনি 
তাহার তিরস্কার । ্টীমার হইতে নামিয়া গৃহিণী যখন 
কতকগুলি শসা কিনিতে প্ররবুত্ত হইয়াছিলেন, তখন আমি 
তাহাকে বিদ্রপ করিয়াছিলাম। এখন তিনি চাহনি ও 
হাসিতে বলিলেন “তখন বদি শসা না কিনিতাঁম, তাহা হইলে 
মহাশয় এখন যে কি করিতেন তাহা একবার ভাবিয়া দেখুন |” 

গৃহিনীর মনোভাব বুঝিয়া তাহাকে প্রশংসা করিতে 
ল।গিলাম। তখন তিনি আনন্দচিন্তে আর একটা শস! বাহির 
করিয়া তাহার অদ্ধাংশ অতি আদরের সহিত পুর্বার প্রদান 
করিলেন। তাহার পর-_ আনন্দে উৎফুল্ল হইয়! সকলকেই 
শসা বিতরণ করিয়। সেই বিজন পাহাঁড়ের মধ্যে সে দিন 
প্রাণ বাঁচাইয়াছিলেন । দরিদ্রের অর্থ প্রাপ্তির স্তায় সকলেরই 
হাত পাতিয়। শসা গ্রহণ ও কচি শসার শীতল রসে রসনা 
সিক্ত করিয়। কৃতজ্ঞতা প্রনর্শন, সে এক অভ্ুতপুর্ব ব্যাপার । 
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জীবনে এই স্মরণীয় দিনের কথ। কখনও বিস্বৃত হইতে 
পারিব না। টি 

বহছুক্গণ বিশ্রাম করিবার পর আমর। আবার ধীরে নীরে 
কামাখ্যাপাহাড়ে উঠিলাম, তখন বেলা শেন হইঝর! আসি- 
যাঁছে। সুর্যযদেব যেন কাহার আগমনে আম্সগেপন করিব।র 
প্রয়াস পাইতেছেন। যধন আমরা পাহাড়ে উঠিলাম, তখন 
আর আমাদের আননোর সীম। নাই । কামাখ্যামন্যিরের 
চড়া দর্শন করিয়। আনন্দে প্রাণ বিহ্বল হইয়া উঠিল। বনু 
দিনের সাধ আজ বুঝি পুর্ণ হইল | দূর হইতে মাকে ভক্কিভ;র 
করজোড়ে প্রণাম করিতে লাগিলাম । 

কামাখ্যা-দেবীর মনির দর্শন করিয়া আঁমাদের সকল 
কষ্ট, সকল অবসাঁদ অচিরে বিদুরিত হইয়া গেল। মায়ের 
মনির যে দর্শন করিতে পাঁইব, পর্বতের অদ্ধ পথে আসিয়। 
“স আশা আমাদের ছিল না । 

কিয়ংক্ষণ বিশীমের পর স্ত্রীলোকের সান করিতে 
গেলেন। আমি এক দৃষ্টে মায়ের মনিরের দিকে চাহিয়। 
য়হিলাম । আজ আমি মহা গীঠগ্থানে আসিয়।ছি, মাকে দর্শন 
করিবার জন্ত প্রাঁণ ব্যাকুল হইয়! উঠিতে লাগিল। ভাবিতে 
লাগিলাম হিন্দুর সব গিয়াছে, কিন্ত এমনও তীর্থস্থান আছে,__ 
আছে বলিয়াই মধ্যে মধ্যে হিন্দু তাহাঁর চির সস্তপ্র-প্রাণ 
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ক 4 


নু 
'দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ১৭ 
স্পা 
জড়াইতে পায়। কি অপরূপ স্থান মাহাম্ম্য। তীর্থে 
আসিলেই প্রাণ এই ধুলা মাঁটার সংসার হইতে কোন এক 
আনন্দরাজ্যে ধাত্রা করে তাহা বলিতে পারি না। ঘ্বেষ, 
হিংসা, আসক্তির বন্ধন ক্ষণেকের তরে নিস্তব্ধ হইয়া থাকে । 
ভাঁবিতে ভাবিতে প্রাণ কেমন এক রকম হইয়া 
গেল। উচ্চৈঃস্করে বলিতে লাগিলাম “মী কবে আমার 
আ[সক্তির বন্ধন শিথিল করিয়! দিবি মা। বুঝিতেছি, এতো। 
'মানাদের চির আবাসভূনি নহে $ বুঝিতেছি কোটী জন্ম 
-সিতেছি বইতেছি; তবু ভাবি কেন মা এইট।ই আঁমার 
ঘর, ভাবি কেন নম", সত্ীপৃত্র, ভাইভম্লী আত্মীয়স্বজন সবই 
আমার) বুঝাই; দে মা, তাহার! আমার কে? আমি 
/কানটার ? ফেন ম। নিত্য ভূয়া যাই-_কেন ভুলিয়। যাই 
সংসারে যাওয়-মাসার কথা”। 

“জলের কি হবে গো পিপাসায় বে মলাম ?” হ্ঠাঁৎ 
এই কাতরধ্ধনি কর্ণে প্রবেশ করিয়। আম।র (চন্তাআোতে 
বাধা প্রদান করিল। শ্ত্রীলোকেরা স্নান করিতে য।ইয়। 
বে জলকণ্টের বিবয় বর্ণনা করিলেন শুনিয়া আগার প্রাণ 
শিহরিয়া উঠিল। পাহাড়ের উপর একটা মাত্র কূপ, তাহাতে 
একহাত পরিমিত জল । শতাধিক নবননীবী সেই জলটুকু 
হণ করিবার জন্ত ব্যাকুল অন্তরে তীরে দগ্ডা সমান ॥ 


১৮ শিল পাহাড় । 
তি 
সে এক অপরূপ দৃণ্ত । কাড়াকাড়ি মারাঁমারি। কেহ বলি- 
তেছে “আজ সমস্ত দিন আমরা এক বিন্দু জল পান করিতে 
পাই নাই,” “কেহ বলিতেছে “একটু জল না পাইলে, আজ 
আর আমাদের অন্নব্যঞ্জন পাঁক হইবে না”। জলকষ্টের ক।হিনী 
শ্রবণ করিয়া কিংকর্তব্যবিযূঢ় হইয়। পড়িলাম । পাহাড়ের 
উদর জল প্রাপ্তির আশ। একেবারে ত্যাগ করির! দ্বিগুণ 
পারিশ্রমিক দিয়া আমর! ব্রহ্মপুত্রে জল আঁনিতে পাঁঠাইলাম । 
ব্রহ্মপুত্র হইতে জল আনয়ন করাও এক ভীবণ ব্যাপার । 
দুইমাইলের অধিক পাহাড়ের গ। বাহিল্ন। নীচে অবতরণ 
করিতে হইবে। কুনীর৷ তাহাদের অভ্যাসবশতঃ কলসী 
সন্ধে লইয়া নামিয়া যায় বটে-_কিন্তু জলপুর্ণ কলসী লইয়া 
উঠিব।র সময় তাহার! গলদঘন্ম হইয়া যাঁয়। বাহারা খুব 
কষ্টসহিষ্ এবং বলবান তহার1ও সমস্ত দিনে ছুইবারের 
অধিক জল লইয়া আসিতে পাবে ন1। 
বহু চেষ্টা করিক্সাও অমর। সেদিন দুই কলসীর অধিক জল 
গ্রহ করিতে পারিলাম ন!। সুতরাং সেই ছুই কলসী জলের 
ঘারাই আমাদের স্নান আহার, হস্ত-পদ প্রাক্ষালন ইত্যাদি 
সমস্ত কাধ্য সম্পন্ন করিতে হইল। পুস্তকে মরুভূমির কথা 
পড়িগ্বাছিলীম, কিন্ত তাহার মধ্যে পথিকের জলকষ্টের কথা 
ঠিক উপলদ্ধি করিতে পারিতাঁম না । আজ দুই কলপী জলের 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | ১৯ 
২৮ 

উপর নির্ভর করিয়। অতি কষ্টে আমর। সেই রাত্রে আঁহা- 
বাদি সমাধা করিয়। মরুভূমির কষ্টের কথা কিয়দংশ অনুভব 
করিলাম । শব্যা প্রস্তত করিবামাত্র শয়ন করিতেই কঠিন 
শ্রমজনিত অবসাদে অভিভ্ুত হইয়! ততক্ষণাৎ নিদ্রাভিভূত 
হুইয়া পড়িলাম। নিদ্রাদেবী তাহার শান্তিপূর্ণ স্থকৌমল 
ক্রোড়ে সমস্ত রজনী আমাদিগকে স্থান প্রদান করিলেন! 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
উর 


অতি প্রত্যুবে আমাদের নিদ্রাভঙ্গ হইল। আমরা সকলে 
্রহ্গপুত্রে সান করিবার জন্ত বাঁসা হইতে বাহির হইলাম । 
জঙ্গলের মধ্য দিয়া পর্বতের গাত্র বাহিয়া যে পখ নীচে 
নামিয়াছে, সেই পথ ধরিয়া আনর| অবতরণ করিতে 
লাগিলাম। একটু প| পিছলিরা পড়িলেই, একটু অসাবপান 
টা লই একেবারে পর্কতনিন্বে ব্র্দপূত্রে আসিয়। পড়িতে 
ব। অতি সন্তর্পণে আমর! ধীরে ধীরে ত্রঙ্গপুত্র শ্ানের 
উর নামিতে লাঁগিলাম। ছুইপার্থখে অবগ্ত নান।বিল 
ফল ও খলের গাছ, পাখীর কলরব ; সেই কষ্টের উপরেও 
আম? দিগকে আননাদান করিতেছিল | পাথে কত সাধুসম্য|সী, 
আমাদের সয় কত তীর্থবাত্রীর সহিত সাকঙ্গাহ হইল, তাহারাও 
বক্ষপুত্রে ক্লানের নিণিন্ত নিবে অবতরণ করিতেছেন | দেখি- 
লাম একটা অশীতিবর্ষবয়স্কা বুদ্ধা তাহার এক পুত্র ও দুই পুত 
বধূর সাহাব্যে ব্রহ্গপুত্রে জানের জন্ত অবতরণ করিতেছেন। 
হিন্দুরমনীর অপূর্ব ধণ্মবিশ্বাস ও সাহস দেখিয়া আমাদের 
প্রাণে নববলের সঞ্চার হইল। ব্রহ্মপুত্রে অবতরণ করিয়! 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ২১ 
১০ উর ০ 
দেখিলাম স্নানের কোনও ঘাট নাই ! সেইখানে কতকগুলি 
বুৃহদাকার পাখর পড়িয়। আছে। পাথরগুলির অক্বীংশ 
তীরে 'ও অপরাংশ জলে ডুবিয়। রহিয়াছে । তাহারই উপর 
বসির়। আমরা আাঁন ও আহক সমাধ। করিল।ম। 

ন্নানান্তে আমরা পর্ধতারোহণ করিতে আরন্ত করিলাম । 
একটু উঠি, আবার বসি, আবার একটু উঠি, আবার বসি। 
এইরূপে কট ও আনন্দের মধ্য দিয়। আনর! পর্বতের উপর 
উঠিলান। তখন স্কলেরই গাত্র হইতে প্রবল বেগে স্বেদ 
নির্দত হইতেছিল। একটা বুক্ষতলে কিছুক্ষণ আমর! বিশ্র।স 
করিয়া মায়ের মনিরের সমীপে উপস্থিত হইলাম । মন্দির 
বারে উপস্থিত হইতেই কি এক অপুর্ব আনন্দে জদয় পুলকিত 
হইয়। উঠিল তাহা! বর্ণন| করিবার মত শক্তি আমার নাই । 

মনির মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, পাগু! পুজার সমস্ত 
আয়োজন করিয়! রাখিয়াছে। বন, ধূপ, দীপ, নৈবেগ্ধ, 
হোমকাঠ ও দ্বত ইত্যাদি সকলই আমাদের উপদেশ মত 
পাণ্ডা সুসজ্জিত করিয়। রাখিয়াছিল। প্রাণ ভরিয়। মায়ের 
পুজা! করিলাম । তখনকার হৃদয়ের ভাব, সাধ থাঁকিলেও 
ভাষায় ব্যক্ত করিবার সাধ্য নাই। বিশবৎসরকাল যে 
আশা হৃদয়ে পোষণ করিতেছিলাম, আজ সেই আশা পুর্ণ 
করিয়া জীবন সার্থক ও দেহ পবিত্র হইল জ্ঞান করিলাম । 


২২ | শিলং-পাহাড়.। 
৬৬ সা 
পুজান্তে মায়ের মন্দিরে চত্ভীপাঠ ও হে'ম করাইলান ৷ 
পীঠস্থানে মায়ের মনিরে চণ্ডীপাঠ ও হোম করাইবার ইচ্ছা 
বহুদিন হইতেই ছিল । জগজ্জননী আজ সে ইচ্ছা কার্যে 
পরিণত করিলেন । মায়ের মনিরের ভিতরে কোথাও চণ্ডীপঠ 
হইতেছে, কোথাও বা যোগী সন্যাসীগণ একান্ত মনে ধ্যানে 
রত হইয়াছেন। সে এক অপুর্ষ পবিত্র পুশ্ত। একক্থানে 
দেখিলাম কয়েকটী বিণবা ধ্যানস্থা হুইয়! বসিয়। রহিয়াছেন। 
মায়ের মন্দিরে মায়ের মত পবিত্র বিধবাগণে পুজাঁনিরতা 
দেখিযষ! আনন্দাশ্রুতে নয়ন ভরিয়া আমিল । এই সমস্ত দর্শন 
করিরা আমার আর মন্দির হইতে বাহির হইবার ইচ্ছা রহিল 
না। এই এক অপূর্থভাবের মিলন দেখিয়া মন্দির মধ্যে 
বসিরা রহিলাম । আমার সঙ্গের সঙ্গীর। একে একে সকলেই 
বাসার চলিয়া গেলেন। আমি বাহাজ্ঞানশৃন্ত হইয়া মন্দির 
মধ্যে বসিয়া রহিল|ম। 
মন্দিরে কতক্ষণ এই ভাবে বসির।ছিল।ম ঠিক জানি 
না। যখন পাঁগ্ডা আসিয়। অমাঁকে উঠাইল তখন দিবী 
অবসান প্রায় । 
আহারাদি সমাপনাস্তে মায়ের মন্দিরের ভিতর যাইয়া 
য়া আছি, তখন সকলেই একব।ক্যে জলকষ্টের কথা 
বলিতে আরম্ভ করিলেন। সকলেরই ইচ্ছা পাহাড়ের নিক্সে 
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যাইয়া যেখানে জলকষ্ট নাই, পিপাসাঁর জল যেখানে মিলিবে, 
সেই স্থ|নে বাইয়। বাসা লওয়।। সকলেরই আগ্রহদর্শনে অন্তত্র 
যাওয়।ই স্থির হইল । নানা পরামর্শ ও জল্পনাকল্পনার পর 
রঙ্গপুত্নের সন্দঈকটে একটী ব।স!ঠিক করিবার জন্ত মাষ্টার 
পূর্রবাহে চলিয়! গেলেন । সন্ধ্যার প্রাক্ক।লে পাগ্ডাকে লইরা 
অ।মর। পর্দত হইতে অবতরণ করিতে আরম্ভ করিলাম । 

পর্বতের উপর হইতে কিয়ক্র অবতরণ করিতে না 
করিতে, সুর্যদেব বীরে ধীরে পাহাড়ের পশ্চিম দিকে 
ডুবিয়া যাইতে লাগিলেন । যতই তিনি সরিয়। যাইতেছিলেন, 
পাহাড়ও তত অন্ধকার হইয়া আসিতেছিল। ক্রমশঃ অন্ধকার 
ঘন হইতে ঘনতর হইয়! পাঁহাড়কে ঘিরিয়া ফেলিল। আমর। 
একটা মাত্র আলোকের সাহাঁধ্যে পাহাড়ের গাত্র বহিয়া 
অবতরণ করিতে লাগিলাম । 

নামিতে নামিতে পরম্পর পরম্পরের ঘাড়ে আসিয়। 
পড়িতে লাগিলান। কাহারও ম।খা ঠুকিয়৷ গেল, কাহারও 
আশঙ্গায় পা জড়াইয়। আসিল, কেহ বা বলি উঠিল “তীর্থ 
মাথায় থাক, একবার বাড়ী ফিরিতে পারিলে, আর নয়?” 
সেদিন সেই অন্ধকারে পাহাড় হইতে অতিকষ্টেই আমরা 
অবতরণ করিতে পারিয়াছিলাম। তখন রজনী প্রাক এক 
প্রহর অতীত হইয়। গিয়ছে। আমর! ছুইখ।নি অশ্বশকটে 
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আরোহণ করিয়! মাষ্টার নির্দিষ্ট বাসার দিকে অগ্রসর হইতে 
লুগিলাম | মাষ্ারবাবু যথাসময়ে চা ন। পাঁওয়য় বে” 
হয় তাঁহার মনটী তখন বিগড়াইয়াছিল, তিনি কিছুতেই সেই 
অন্ধকারের মধ্যে তাঁহার নিদ্দিষ্টবাঁপা ঠিক করিভে পাঁরি-- 
লেন না। বিপদের উপর বিপদ। 
প্রায় একঘন্টাকাল আমরা রাস্তায় রাস্তায় থুরিভে লাগি 
লাম। বাসার আর সন্ধান পাওয়া গেল ন।। ভাডাটিয়। 
ঘোড়ার গাড়ীর গাঁড়োয়ানেরা কিরূপ ভদ্রবাক্তি তাহা বেন 
হয় অনেকেই অবগত আছেন । কেহ যেন মনে না করেন, 
তীর্থস্থানের. গাড়োয়ানগুলি বেশ ধান্মিক ও ভদ্রলোক । 
তাহাদের উপদ্রব ও অত্যাচার খুব বেশী, কারণ তাহাদের 
চক্ষুলজ্জার ভয় করিবার কোন কারণ নাই, ছুই দিনের জন্য 
আলাপ, ছুই দ্রিন পরে কোন সম্বন্ধ থাকিবে না, সেন 
তাহারা বাত্রীদের নিকট হইতে একরূপ জুলুম করিয়া টাকা 
আদায় করে। তাঁহার! ঘা্ঈ।রব।বুকে উদ্দেশ করিয়। নাঁনা- 
রূপ অভদ্রোচিত বাক্য প্রয়োগ করিতে লাগিল। মা্টারবাবু 
তখন তাহার মাথার হ্াটুটী একবার বা হাতে করিয়া 
খুলিতেছিলেন, আবার পরিতেছিলেন। হাতের ছড়ি গাছটা 
কখনও মাটাতে ঠুকিতেছিলেন, কখনও গাঁড়োক্প(নের দিকে 
তুলিয়৷ “চোপরাও” বলিয়! লাফাইয়! উঠিতেছিলেন । তিনি 
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যে রেলগাড়ী, জাহাজ, ও অশ্ববাঁনে পুথিবীর বনুস্থান 
পরিভ্রমণ করিয়াছেন, এ কথা চীতকার করিয়া গাঁড়োয়ান- 
ছয়ুকে শুনাইতে বিক্ধৃত হইলেন ন।। ক্রমশঃ বা।পার গুক্রুতর 
হয় দেখিয়া আমি গাড়ী হইতে অবতরণ কবিলঘ। অদূরে 
একটা খড়ের বাু্ঠার আলো জলিতেছিল। সেই আলে 
লক্ষ্য করিয়া আমি সেই দিকে অগ্রসর হইল।নূ। কিয়ন্দঃর 
ব|ইয়াই দেখি, সেই বাঙ্গালার অধিবাসীও মাষ্টারের চীৎকার 
শুনিয়। ব্যাপারট। কি বুর্সিবার জন্য ঘটনাস্থলে আসিতে; 
ছিলেন। মপ্যপথে তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ হইল । 
সেই ভদ্রলোকের, জ্রীহীব্যে আমর! বাসার ঠিকানা পাইয়া 
(সই রাত্রের মত এই বিপদ হইতে উদ্ধার পাইল।ম | 

এই বাঙ্গালাঁটী একটী জমীদারবাবুর ৷ তাহারা কখনও 
কখনও আসিয়া এই বাঞ্গালায় অবস্থান করেন, সুতরাং 
বাঙ্গালাটীতে থাঁকিবাঁর উপহ্ক্ত কোনরূপ বন্োবন্ত ছিল 
না । মাষ্টার তাহার জিনিষপত্র ফেলিয়াই তিনটা ইউ 
আঁনিয়। চ| চপাইয়! দিলেন। চারিদিকে দীপ জ্ঞালিয়! 
সেই রাত্রি আমর। সেখানে কাটাইলাম। মাষ্টার যে বাসা 
ঠিক করিবার পক্ষে একজন উপযুক্ত লোক এবং এ সম্বন্ধে 
যে তাহীর যথেষ্ট অভিজ্ঞতা আছে, সকলেই তাহাঁকে এই 
সার্টিফিকেট দিয়াছিলেন। 
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জলকষ্টের আঁশঙ্কীয় যেখান হইতে পলাইয়া আসিলাঁম, 
কহ ষেন মনে করিবেন না যে, ০খানে বার মাঁস এই 
প্রকারের জলকষ্ট। শুবিল্মম, গ্রীষ্মের কয় মাস এইক্প 
লাভাব ঘটিয়। থাঁকে। তাঁরপর বর্ধাসমাগমে পুনরায় 
তড়াগ, পুষ্করিণী, কূপ সমস্ত জলে পরিপূর্ণ হইয়! যায় । অনরা 
কলিকাতাঁর লেক, সামান্ত জলাভাব সহ করিতে পারি না, 
করণ মিউনিসিপা1লিটার কৃপায় বাঁরমাঁস জল কিনিয়া খাই, 
স্থতরাঁং জলকষ্ট সংবাদপত্রে পড়িয়। থাঁকি, অন্থু ভব করিতে 
পারি না। 
 আনরা পর্ধত হইতে নাদিয়' নীচে তরন্দপুত্রতীরে বাস। 
লইলাম। এ পধ্যন্ত নানাদেশে কত নদনদী দেখিয়াছি, 
কিন্ত,এত বড় বিস্তৃত নদ ইতিপুর্ধে আর কখনও দেশি নাই । 
্রহ্মপুত্রদশনে হৃদয়ের ক্ষুদ্রত্ব যেন এক নিমিষে কোথায় 
মিলাইরা বায়, সঙ্গে সঙ্গে এক মহাঁন্‌ বিরাটত্বের অভিনব 
কল্পনা আপনাআপনি অন্তরের মধ্যে জাঁগিয়! উঠে। 
উচ্ছঙ্খল চিন্তার ভ্রোত যেন সহসা এই বিরাটত্বের মধ্যে 
একাএতার 'অভিনব সুত্রটী অবলম্বন করিয়া বিপুল আনন্দে 
তন্ময় হইয়া বায়। সত্যসত্যই এই নদে স্নান করিলে 
সর্বপাপ হরণ হয়। ক্রহ্ষপুত্র নদ গিরিশ্রেষ্ট হিমালয় 
পর্বতের উত্তর 'কৈলাসপর্ধতের সন্নিহিত মাঁনস-সরোবর 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ২৭ 


হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে । ভগবান পরশুরাম পিতৃ- 
আজ্ঞায় মাতৃহত্যা করাঁয় যখন কুঠার কোন ক্রমেই তাহ।র 
হস্ত হইতে স্মলিত হইল না, যখন নানা তীর্ঘভ্রমণ করিয়া 
বহু তপস্তার দ্বারা মাতৃহ্ত্যার চিহ্ু-ম্বরূপ কুঠার নিজ হস্ত 
হইতে বিদূরিত করিতে পাঁরিলেন না, তখন তিনি এই 
বক্ষকুণ্ডে আসিয়া স্নান করিয়! তর্পণাদি করিলে পর, তাহার 
হস্তের কুঠার স্মলিত হইয়! পড়ে । ব্রহ্মকুগডকে সেই অবর্ধি 
অনেকেই পরশুরামকুণ্ড বলিয়। থাকেন । ভারতবর্ষের সকল 
তীর্থে শান করিয়। পরশুরামকুণ্ডে স্নান না করিলে যেন 
তীর্থ কর!র সার্থকতা হয় না। অনেক সাধুসগ্াসী প্রতি 
বতসর মেল। উপলক্ষে এখানে স্নান করিতে আসেন। এই 
্রহ্ষপুত্র নদের সৌন্দধ্য নয়নমনমুগ্ধকর । এক কথার ব্রহ্মপুত্র” 
দর্শনে মানবের চিরক্ষুদ্রত্ব যেন যুহূর্তে লয় পাইয়া এক 
অভিনব আনন্দ-পুরুষের কথা বারম্বার মনে করাইয়া দেয় । 
যদিও খুব শীঘ্র আমর। কামাধ্যা ত্যাগ করিরা শিলং 
চলিয়া আসিলাম, তথাপি কামাখ্যার অপূর্বসৌন্নধ্য 
আমাদের অজ্ঞরে চিরপ্রবিষ্ট হইয়! আছে। আমর! যে 
সময় কাঁমাখ্য। ত্যাগ করি, তাহার অল্লদিন পরে “অন্বুবাচী” 
উৎসব, সেজন্ত বিপুল আয়োজন চলিতেছিল। আমার 
ইচ্ছা ছিল, যে এখানে অন্ুবাঁচী দেখিয়া? পরে শিলং যাইব? 
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শা 

কন্ত জলকণ্ঠের জন্ত এবং মেল! উপলক্ষে আর বহুলোক 
|মাঁগম হইলে এতগুলি প্রাণী লইয়া! পাছে কষ্টে পড়ি, 
াবিয়। চলিয়া আসিতে বাধ্য হইলাম । 

কামাখ্যার মূল মন্দিরে প্রবেশ করিবার সনয় মন্দির 
রের বাম দিকের দেওয়লের গাঁত্রে একখানি প্রস্তর ফলকে 
প্ললিখিত শ্রোকটী খোঁদিত আছে । 

“লোকান্রগ্রহ কারকঃ করুণয়া, পার্থো ধনু বিদ্যা, 

দানে নাঁপি দধিচি কর্ণ সদৃশে।, মর্ধ্যাদয়াপ্ডতে। নিধিঃ | 

নানাশস্্ বিচার চারুচরিতঃ কন্দর্প রূপোজ্জলঃ 

কামাখ্যাচরণীর্ঘেকো বিজয়তে শ্রীমপ্রদেব নৃপঃ ॥ 

প্রসাদ মদ্রিছহিতুশ্চরণারবিনাং |. 

ভক্ত্যা করোস্তদন্থজবর নীল তেলে এউ্শুক্লদেব, 

ইমমুদ্মসিতোপলেন শাকে তুরঙ্গগজ বেদশশাঙ্কসঙ্য্যে ॥ 

তান্তৈব প্রিয়সোদর পৃথুযশ।ঃ বীরেন্দ্র মৌলীস্থলী 

মাণিক্য ভজমান কল্পবিটপী নীলাচলে মঙ্জুলম্‌। 

প্রাসাদম্‌ মণিনাগ বেদ শশভৃৎ শাকে শিলারাজিভিঃ 

দেব ভক্তি মতান্গরে! রচিতবান্‌ শ্রীশুক্রপুরব্বধবজঃ 1৮ 

এই শ্লোক পাঠে অবশ্ঠ বুঝিতে পার! বায় যে, ১৪৮১ 
ক রাজা মলধবজ এবং ১৪৮৭ শকে তাঁহার সহোদর ভ্রাতা 
চধবজ এই মন্দির নির্মাণ করিয়।ছেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ২৯৮ 
বাপি 


দক্ষজ্ঞে সতী দেহত্যাগ করিলে, তাহার শরীরের এক. 
এক অংশ যে যে স্থানে পতিত হইয়াছিল, সেই সকল স্থান 
পীঠ-্থান বলিয়। পরিচিত। কামরূপে দেকীর মহামুদ্রা 
পতিত হইয়াছিল । ইহাঁও একানপীঠের এক পীঠ। 

পর দিন প্রভ্যুবে উঠিয়। ব্রহ্গপুত্রের তীরে বেড়াইতে, 
বাহির হইলাম এবং এখানকার বাজার, ষ্টীমার টেশন ; 
গৌহাঁটাকলেজ প্রভৃতি দেখিস আসিল|ম। গেৌঁহাটী সহরটা 
বেশ পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন ও ব্রহ্মপুত্রের তীরে ইহা অবস্থিত 
বলিয়া ইহার শোভ। অতি মনোরম । 

অপরাহ্ছে আহারাদির পরে অফিস অঞ্চলের দিকে 
বেড়ীইতে বাহির হইলাঁম। এখানের টেলিগ্রাফ. অফিসটা 
অতি সুন্দর । বহু বাঙ্গালী ও ইংরেজ কন্মচ।রী চাকরী 
উপলক্ষে এখানে বাঁস করিয়। রহিয়াছেন। এইস্থানে একটা 
ভদ্রলৌকের সহিত আলাপ হইল । মানুন ঘে এতট! 
অকপট, সরল ও পরোঁপকাঁরী হইতে পারে, ইহ। বিশ্বাস 
করিতে পারিলাম না। মনে হইল লোকটী বাহিরে যাহ! 
দেখাইতেছে, তাহ! ভাঁণ মাত্র । ভিতরে কিছু ন! কিছু একটা 
উদ্দেশ্য আছে। ্‌ 

ভদ্রলৌকটার নাম “অনন্তবাবু,”জাতিতে আমীর স্বজীতি* 
ব্রাহ্মণ । ইনি আমাদের শিলং-বত্রার কথা শুনিয়ই জিজ্তাঁসা 


৩০ শিলং-পাহাড়। 
করিলেন “সেখামে কি থাকিবার স্থান নির্দিই অ। 
নির্দিষ্ট নাই শুনিঘাই বলিলেন “চলুন তবে একট। 
টেলিগ্রাম করিয়া অসি” আমি আপত্তি না করিয়! তাহ!র 
সঙ্গে চলিলাম। তিনি টেলিগ্রাম করিয়া দিলেন “51657075 
৮৮101) 05810065 06191009, €10285৩ 101155 [8092 

সন্মেহটা আমার আরও বুদ্ধি পাইল । বিন! অন্থরে(ধেই 
ভাঁড়ীতাড়ি আসিয়া ইনি টেলিগ্রাম করিলেন কেন? 
নিশ্চয়ই ইহার কোনও স্বার্থ আছে। অল্লক্ষণ মাত্র ইহার 
সহিত পরিচয় হইয়াছে। ইহার মধ্যে 2127 হইয়া 
গেলাম কিরূপে ? মনে মনে ভাবিলাম, লোকটার কোঁনও 
অসাধু মতলব” আছে নাকি? 

মানব নিজের মন লইয়াই পরকে বিচার করে। 
যাহার যেমন প্রবৃত্তি, বহার যেরূপ মন, সে অপরকেও 
তাহার সেই মনযন্ত্রে ফেলিয়া মাপ করিয়া লয় । ইহাই 
মান্ধষের ধন্ম। আমাদের মত সহ্শ্র মানুষের মধ্যে ঘদি 
একজন আনস্তবাবু থাকেন তবে তাহাকেও আমরা আমা 
দের মত মনে না করিব কেন? বাসায় ব্রাত্রে আসিয়! 
শয়ন করিলাম কিন্ত নিদ্র! হইল না। অনস্তবাবুর কথাই 
বার বার মনে উদ্দিত হইতে লাগিল। গৃহ্ধী আসিব! 
জিজ্ঞাসা করিলেন শিলং-পাহাড়ে বাড়ী ভাড়ীর কি হইল ?” 


আমি অনন্তবাবুর ক্ষুদ্র ইতিহাস বর্ণনা করিলাম । গৃহিণী 
একটু চিন্ত! করিয়া বলিলেন, “লে|কটা জুয়াচোর।” শিহরিয়া 
উঠিলাম। ভাবিলাম হইতে পারে। মনে হইল হয় ত, 
স্ীলোক পুরুষের চেয়ে শ্রী লোক চিনিতে পাঁরে। গুহিলী 
তনন্তবাবুকে বোধ হয় চিনিতে পারিয়াছেন। তন্দ্রাঘোরে 
ব|রবার মনে হইতে লাগিল সহজের মধ্যে, লক্ষের মধ্যে 
কি একটাও খাঁটা মানুষ নাই । বাহিরে যাহারা নিঃস্বখপরতা 
দেখায়_-পরোপকারের ভাব দেখায়__সকলেরই কি তাহা! 
ভাণমাত্রঃ চিন্তা করিতে করিতে নিদ্রাভিূত হ্ইয়। 
পড়িলাম। 


পরিচ্ছেদ 
স্ব০৫8টশ 


গৌহাটার মটর-ষ্টেশনে পৌছিতেই আমাদের একটু-বিলক্ব 
হইয়াছিল । যাহারা “পথে নারী বিবন্জিত” ভুক্তভোগী 
তাহার। বোধ হর্ন এই বিলম্বে পৌছিবার জন্য মামাকে 
দোঁব দিতে পারিবেন ন|। আমাদের গাড়ী যখন স্টেশনে 
পৌছিল, তখন মটর ছাঁড়িতে মাত্র ছুই মিনিট বিলম্ব হইয়াছে । 
বুঝিলাম, আন।দের শিলংবাত্া আজ এইখানেই শেন করিতে 
হইল। দুই মিনিটের মধ্যে কিট কর!) মালপত্র লগেজ 
কর। একেবারেই অসপ্তব। অদুরে দেখিলাম একটী ফিরি- 
ওরলাঁর নিকট হইতে মাষ্টার চ। লইয়া চো ঠো করিব! 
গল!বঃকরুণ করতেছেন । আমাকে দেখিয়।ই এক নিশ্বাসে 
বলিয়৷ উঠিলেন “811 ০0200150৮।  ব্যাপারট। কিছুই 
বুঝিতে পারিলাম না। মৃন্তিকানিম্মিত চায়ের গ্লীনট। ভুনে 
আছড়াইয়! দিয়া একনম্ফে নাষ্ট|র কাছে আসিয়া দাঁড়াইলেন, 
বলিলেন ; “টিকিট লগেজ সব হইয়াছে আপন|র। মটরে 
উঠির। বন্গুন।”৮ কৌতুহলরৃষ্টিতে মাষ্টারের মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলাম। আমার অবস্থা বুঝিতে পারিয়া অনন্তবাবু 


৬৬০১৫ ৩৩ 


বিনযনসরনথরে বলিলেন, টকা আমার কাছে ছিল, টিকিট, 
করিয়। রাখিক্াছি, তাহার জন্ত কিছু মনে করিবেন না| 
সামি তখনব্যাপারটা সমস্ত বুঝিতে পারলাম । এই ভদ্রলোক 
জি আমাদিগকে সাহাঁষ্য না করিলে, সে দিন 

মাদের শিলং যাওয়া হইত না। গৃহিণী পুর্বদিনের কথাটা 

[ামাকে স্মরণ করাইয়া দিবার জন্ত কয়েক মুহূর্ত আমার 
নিক চাহিয়। রহিলেন। আবার মনে হইল, সকলেই কি 
সামাদেরই মত কেবল একটী মান্থষের খোলস পরিয়! 
(বেড়াই ইতেছে । ভিতরে কি সকলেরই পশুবৃত্তি কার্য 
ক“রতেছে ? আমার চিন্তার কিছুই মীমাংসা হইল না। 
'নস্তবাবুকে অন্গরোধ করিয়া আমার পার্ষে মটরে 
ধাসাইলাম । মটর বাঁশী বাঁজাইয়! ছুটিতে লাগিল । আমরা! 
চারিদিকের নানাবূপ শোভা দেখিতে দেখিতে, চলিতে ল।গি- 
পান । মটর যখন তেইশ মাইল উদ্ধে উঠিয়াছে, তখন হঠাৎ 
মটরের কল খার।প হইয়া গেল। গৌহাটী হইতে যাহা 
কিছু খাঘ্য দব্য আনিয়াছিলাম, এই তেইস মাইল আসিতে 
'গাসিতেই তাহ! নিঃশেন হইয়া গিয়াছিল। পাহাড়ের 
উপর খাগ্যদ্রব্য সংগ্রহ করিবার কোনও উপায় ছিল না। 
তইশ মাইল আঁসিয়াই যে মটরের চ।কা খারাঁপ হইয়া বাইবে 
ই দৈববিড়ম্বনার কথা! তখন মনে করিতে পারি নাই। 


সি 





৩৪ শিলং-পাহাড় । 
মিস্টি 
ড্রাইভার ষ্টেশনে ভাঙ্গামটরখানা মেরামত করিল, কিন্ক 
তাহার পুর্ধশন্তি আর ফিরয়া আসিল না। অতিকষ্টে 
ভাঙ্গামটরখান! জরাজীর্ণ হুদ্ধের শ্ুাঁয় দীরে ধীরে চলিয়া 
আমাদিগকে অদ্ধেকপথ লইয়া আনিল। তখন বেলা চারিটা। 
আমাদের তিনটার সময়-_শিলং পৌছিয়! দিবার কথা । 
আমরা যেখানে আসিয়া পৌছিলাম, সেটী একটী মটর 
ছেশন। মটর সেইস্থানে আসিবামাত্র পুলিশের লোক 
আসিম্। ছুইদিকের গেট বন্ধ করিয়! আমাদের সকলের নাম 
ধাম লিখিয়া লইতে লাগল । এইস্থানে সাহেবদের জন্জ 
একটী ৪. চ1০ 5৪ আছে। হিন্দুদের জন্ড কোনও 
ব্যবস্থ। দেখিলাম না। অদূরে একটা খাঁসিয়। রমণী চারের 
দোকান ছিল। মটর থামিবামত্র মাষ্টার তাহার ছাত্রের 
হাত ধরিয়া খাসিয়৷ রমণীর দোকানের দিকে ছুটিল। ফিব্রিয়। 
আসিয়া চায়ের সুখ্যাতি মাষ্টারের মুখে আর ধরে না। হাত 
মুখ নাঁড়িকা খা (সয়! রমণীর চাষের অজস্র গুশংসা নাষ্টারের 
মুখ হইতে ব্ধণ হইতে লাগিল। মটর কোম্পানী আমা. 
দিগকে বেল। তিন ঘটিকার সময়ে শিলংএ পৌছিয়। দিবে এই 
সর্তে আমাদিগের নিকট হইতে টাকা লইয়াছিল। কিন্ত 
কথায় ও কার্যে বিপরীত হইল । সমস্ত দিনই একপ্রকাঁর 
সকলে তসহায় অবস্থায় মটরে বসিয়। ছট-ফট-করিতি 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ৃ ৩৫ 
লাঁগিলাম । আমাদের গাড়ীতে জনৈক চট্রগ্রাম নিবাসী 
দরিদ্র কারস্থ ভদ্রলোক ছিলেন । তাহাকে ক্ষিপ্ত শ্গালে 
দংশন করিয়াছিল । ভদ্রলে।কটা সরকারের সাহায্যে 'ও 
অন্কম্পায় পাথেয় পাইক। শিলং হাসপাভালে চিকিতসা্থ 
গমন করিতেছিলেন। ভদ্দলে।কটাও আমদের স্তর প্রথম 
শিলংয়ে আসিতেছেন। ভাহার পপখাট কিছুই জান। 
ছিল না। মটর সম্বন্ধে তাহার কোনও অভিজ্ঞ! 
ছিল না। তিনি মনে করিয়াছিলেন যে, মটরে চড়িন্ন। যখন 
শিলং যাইব, তখন পবনের বেগে উড়াইয়া লইয়া, হয় তে। 
একঘণ্টায় শিলং পৌছাইয়া দিবে । ভদ্রলৌকটার সঙ্গে 
আহারীয় দ্রব্য কিছুই ছিল না । আমি সঙ্গের লোকজন 
ও সন্তানসস্ততি লইয়া ব্যস্ত; সত্য কথা বলিতে কি, 
তখন আমি নিজে ক্ষুধার বরণায় অস্থির, পরের ভাবনা 
কে ভাবে। ভদ্রলোৌকটা খাইয়াছে না খাইয়াছে, তাহা! 
জানিবার জন্ত আমার ব্যস্ততা মোটেই ছিল নাঁ। দেখিলাম, 
অনন্তবাবু ভদ্রলোকটার জন্ত মহা ব্স্ত। যখন তিনি 
'শুনিলেন যে, শুগাল-দংট্রত ভদ্রলোকটার সমস্ত দিনের ঘদ্দে 
কিছু খাওয় হয় নাই, তখন অনস্তবাবুর দয়ার্রঙদয় অত্যন্ত 
'ব্যঘিত হইয়া চক্ষু দুটী ছল ছল করিতে লাগিল। কিরূপে 
তাহাকে কিছু খাইতে দিতে পারেন এই চিন্তায় অনন্তবাধু 


৩৬ শিলং-পাহাড় । 
“৮৮ বাড 
পাগলের স্তায় চঞ্চল হইয়। উঠিলেন। অনস্তবাঁবুর অবস্থা 
দেখিয়া ভাঁবিতে লাগিলাম, ইহার মধোও কিছু স্বার্থ 
আছে নাঁকি ? 
আমাদের স্বার্থান্ধ মন সর্বদা সন্কীর্ণতার পক্ষে নিমগ্র 
আছে। নিঃস্বার্থ পরোপকারিত।র সহিত ষে মনের কম্মিন- 
কালে পরিচয় নাই; যেমন একমাত্র আশ্মস্থখ ও স্ত্রীপুত্র 
পরিজন ব্যতীত জগৎসংসারট।কে চিরকাল পর বলিয়াই 
ভাবিয়া আসিয়াছে; সেই মন বিচার করিয়া অনস্তবাবুর 
ক্গার় লৌককে বলিবে না কেন, যে ইহার স্বার্থত্যাগের 
অন্তরালে একটা গুপ্ত অভিসন্গি লুক্কায়িত আছে । আমরা 
যেমন লইয়া ঘর করিতেছি; পর্বত ও অরণ্যনিবাসী 
হিংশ্র জন্থর মন হইতে আমাদের মন উহ্ত কিনা সে পক্ষে: 
ঘোর সন্হ আছে । 
দেখিতে দেখিতে, একখানা মটর শিলং হইতে ছুটিয়া 
আসিল । ড্রাইভার মটরের অবস্থা পর্যয।লে।চনাঁর জন্য 
তাহার দ্রুতগামী মটরের গতিরোধ করিল । শিলং আগত 
সেই মটর খাঁনিতে কয়েকজন ভদ্দলোক যাত্রী ছিলেন। 
ইহাদের মধ্যে ছুই জন বাঙ্গালীকেও দেখিলাম । মটরখাঁনির 
গৃতিরোধ হইবামাত্র অনস্তবাবু লাফাইয়া পড়িয়া শিলং 
সনাগত মটরখানির সম্মুখে যাইয়! চীৎকার করিয়া বলিলেন,, 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ৩৭ 


“আপনাদের কাহারও কাছে কিছু খাবার জিনিন আছে 
কি? একটা ভদ্রলোকের সমস্ত দিন আহার হয় নাই, যদি 
থাকে তবে অন্গ্রহ করিয়া কিঞ্চিং আহাধ্য দ্রব্য আমাকে 
ভিক্ষা দিন 1” 

জনৈক তদ্র ৰাঙ্গালী অনন্তবাবুকে ক্ষুধার্ত মনে করিয়া 
কয়েকখানি কুট, বিঙ্কুট ও কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন প্রদান করিলেন । 
'অনন্তবাবুর তখনকাব্র মুখের ভাব দেখিয়। বোঁধ হইল যে, 
লক্ষ মুদ্রা পাইলেও বোঁণ হয় মানুন এতট। আনন্দিত হয় না। 
অনন্তবাবু জের করিয়। শৃগাঁল-দংদ্রিত সেই ভদ্রলোকটাকে 
সেগুলি আহার করাইলেন। অনন্তবাবুর প্রদত্ত আহারীক্ 
দ্রব্যগুলি যে ভাবে সেই চট্রগ্রামবাসী ভদ্রলে!কটী ক্ষুণার 
জ্বালায় উদরস্থ করিলেন, তাহাতে বোঁধ হইল, লোকটীর 
পূর্বদিনেও আহার হয় নলাই। আমরা সকলেই এক 
গাড়ীতে ছিলাম, কিন্ত এই ভদ্রলোকটার অবস্থা কেহই তে। 
হদয়ঙ্গম করিতে পারি নাই! অনস্তবাবু কিরূপে লঙ্গ্য 
করিলেন? একবার মনে হইল, যাহার হৃদয় বতট। উন্নত ও 
নিক্মাল, সে পরের অবস্থাট। বুঝিতে ততখানি সক্ষম । 
পরক্ষণে কিন্ত আবার মনে হইল, অনন্তবাবুর একট। 
কিছু শ্বার্থআছে। নচে২ লোকটার এতটা মাথা ব্যথ। 
তেন? 


৩৮ ূ শিলং-পাহাড়। 
“৮৬ বা 

আমাদের মটরখানা খারাপ হইবার সংবাদ পাইয়া 
গৌহাঁগি হইতে আর একখানা মটর গ্রবল বেগে ছুটিয়া 
আসিল । মটর কোম্পানীর এই কাধ্যতৎপরতা দেখিষা 
প্ররুতই তখন মুগ্ধ হইয়। গিয়াছিল'ম । মনে মনে ভাবিলাম, 
ইহাদের বাবসার উন্নতি হইবে না, ত কাহার হইবে ? 

খরিদ্দারদের জন্য যাহারা এতট! কার্ধাতৎপরত! দেখাইতে 
পার তাহারাই প্রকৃত সঙজদয় ব্যবসায়ী | 

মটরখানা বেস্কানে আসিয়া পৌছিল, সেখান হইতে 
শিলং পঁচিশ মাইল দূরে । তখন রজনী আট ঘটিকা অতীত- 
প্রায় । মটর-চালক একজন শিখ । তাহার আজান্ুলদ্িতবাহু ; 
প্রশস্ত বক্ষঃস্থল, মস্তকে বৃহৎ পাঁকড়ী; সৌম্যমৃর্তি, বয়সে 
বদ্ধ । দেখিলাম, মটর-কোংর কর্তৃপক্ষ অবস্থা বুঝিয়! 
উপস্ুক্ত মটর চালকটা আমাদের জন্ঠ পাঠাইয়াছেন। মটর 
কোম্পানীর প্রধান পরিচালক যে, বহুদশা ও বুদ্ধিমান ব্যক্তি 
তাহার এই কার্যেই আমাদের বেশ প্রতীয়মান হইয়াছিল । 
কার্ধ্যাধাক্ষ বুঝিয়াছিলেন, ষে ভদ্রলোক যাত্রী স্তরীপুত্রাদি 
লইয়া সমস্তদিন অনাহারে পর্ধতপথে ভগ্ন মটরেব উপর 
বসিয়া কত কষ্ট ও বিরক্তি না ভোগ করিতেছেন । তাহাঁর' 
উপসূক্কু অর্থ দিয়! মটর ভাড়া করিয়াছেন । তিনটার সময় 
শিলং পৌছিয়! দিবার জন্ত স্বীকার করিয়াছি, তাহারা! যে 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ৩৯ 
এ ৮ 
আজ অসহনীয় কষ্ট পাইতেছেন, এই জন্য আমর! এক- 
মাত্র দায়ী । এ সময়ে একজন যেসে লোক দিয় মটর 
পাঠাইরা দেওয়া তিনি সঙ্গত মনে করেন না । 

মটরধানি আমাদের পার্খে পৌছিবামাত্র সৌম্যমৃস্তি বৃদ্ধ 
শিখ-ড্রাইভ।রটী তাড়াতাড়ি মটর হইতে অবতরণ করিয়। 
করজোড়ে বলিতে লাগিল “বাবুসাব হামলোক আপ- 
লোককে! বহুত তকলিব দিয়া; লেডকাবাচ্ছা লেকে 
মপৃালেকক! বহুত ছুঃখ হুয়া; কেয়া করে গা বাবুসাব” 
শেবে বাঙ্গালাভাবায় গুহিনীকে উদ্দেশ করিয়া বলিতে লাগিল, 
“মাঁজী 1 প্ুত্রেদধ অপরাধ মাফ করবেন আমি এই 
কোম্পানীর প্রধান ড্রাইভার, গাঁড়ী [20810 করিয়া 
শিলং পাঠাইবার ভার আমারই উপর। বখাসাধ্য 
[:5:20210  করিয়! গাড়ী পাঠাইয়াছিলাম, আমার 
ভ্ঞানবুদ্ধি যতটুকু তাহার মধ্যে আমি কোন ক্রটা 
করি নাই। গাড়ী খারাপ হইবার জন্ত আমিই দায়ী মাজী; 
আপনাদের এই কষ্টের জন্ত বিশেষতঃ ছোট ছোট ব।লক 
বালিকাদের কষ্টের জন্ত যে পাপ; যে অপরাধ হইয়াছে, 
সেসবই আমার। আমি আপনার একটী বুড়াছেলে ; 
ছেলে বুড়া হোৌলেও, মায়ের কাছে বুড়া নয়; আমাকে 
মাপ কর মাঁজী।” দেখিলাম গৃহিণীর চক্ষের কোণ হইতে 


৪০ শিলং-পাহাড় । 
“কা 


ছুই ফেটি। অশ্রু ঝরিয়া পড়িল; বোধ হয় গৃহিনীর মাতৃঙ্গেহ 
দ্রবীভূত হইস্া এই অশ্রু ছুই ফোটা চক্ষু কোণে আসিয়। 
জমিয়াছিল। 

শিখ-দ্বাইভারের অস্তরটী আমি তখন দেখিতে পাইতে, 
ছিলাম। তাহার হৃদয়ের কৌমলতাঁ, পবিত্রতা, মধুরতা ও 
সাধুতা ; সর্বোপরি সহানুভূতি যাহা একমৃহ্র্তে আমাকে শিখ 
ড্রাইভারের গুণমুগ্ধ করিয়া ফেলিল । আমি শিখ-ডাইভারের 
মুখের দিকে চাহিয়া তখন কত কি ভাবিয়াছিলাম, এখন 
আর তাহা মনে নাই। আমার বাহ্জ্ঞান পথ্যন্ত লুপ্ত হইয়' 
গিয়াছিল। 

“গাড়ীপর উঠিয়ে বাবুসাব” শিখ-ড্ইভাঁর $এই কঞ। 
বলিয়া যখন তাহার মটরে উঠিয়া বসিতে অনুরোধ করিল, 
তখন দেখিল।ম, শিখ-ফ্রাইভার অতি যত্বের সহিত সকলকে 
তাহার মটরেন উপর বসাইয়া দিয়াছে । কেবল আমি তাঁহার 
মটরে উঠি নাই, বলিয়া সে মটর ছাঁড়িতে পারিতেছে না । 
তাহার ভাব ও ভঙ্গী দেখিয়া বুঝিলাঁম বে, তিন ঘণ্টার পথ 
তিন মিনিটে লইয়া বাইব!র জন্ত সেষেন ব্যাকুল হ্ইয়। 
উঠিয়াছে। তাহার উজ্জল চক্ষু ছুটী যেন বলিতেছিল, 
“আপনাদিগকে কষ্ট দিয়া আজ যে পাঁপ করিয়াছি, আমার 
মটর চালনার বদি শিক্ষা, দীক্ষা ও সাধনা থাকে, তবে 
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তিন ন্িনিটে এই মটর শিলং পাহাড়ে উড়াইয়া লইয়। যাইয়া 
সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব”। 

আমি ড্রাইভারের পার্খে গিয়। বসিলাম। এই স্বার্থপুর্ণ 
দেহট। তাহা পবিত্র দেহে স্প্শ করাইয়া বসিয়। পড়িলাম । 
শাস্ত্রে ও গুরুমুখে শুনিয়াছি, সংসঙ্গ ব্যতীত মীন্রধের মুক্তি 
হয় না। আজ এই শিখ-ড্রাইতারের অঙ্গে অঙ্গ মিলাইয়। 
সেই গুরুবাক্য মনে হইতে লাগিল । 

শিখ-ডাইভার ছুইবার উচ্চৈঃস্বরে বংশীধ্বনি করিয়াছিল | 
তেমন বংশীধবনি আর কখনও শুনি নাই। শুনিব বলিয়াও 
'আর মনে করিনা । শিখ-স্রাইভার বাছিয়! বাছিয়া, বুঝি 
এই মটরখানি আনিয়াছিল। পবনের বেগের সহিত এই 
মটরের বেগ যদি তুলনা করি, তাহা হইলে অত্যুক্তি হয় 
না। শিখ-ড্রাইভার মটর চালাইয়। দিল। ধন্য তাহার 
- মটর চ।লনার শক্তি, ধন্ তাহার শিক্ষা ও সাধনা ! পর্বতের 
গ। বাহিয়া আকিয়া বাঁকিয়া ধখন মটর পবনকে পরাক্ষয় 
করিয়া ছুটিতেছিল।; তখন মনে হইতেছিল, মটর চালক 
বুঝি, মগ্রবলে আকাশে মটরখানিকে উড়াইয়া লইয়া যাই- 
তেছে। একে অন্ধকার রজনী ; তাহার উপর মটরের প্রবল 
গতিতে আমর! কিছুই আর দেখিতে পাইলাম না। মাঝে 
মাঝে, বালকবালিকাঁর! নিঃশ্বাস বন্ধ হইয়া যাওয়াতে হাফাইয়া 
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উঠিতে লাঁগিল। “কিছু ভয় নাই মাজী; নিশ্চিন্ত হইয়! 
আপনারা বসিয়া থাকুন |” শিখ-ড্রাইভাঁরের এই সাস্বনা 
বাক্য দেবতার অভয়বাঁণীর মত মাঝে মাঝে, কর্ণে প্রবেশ 
করিতে লাঁগিল। তার স্বর যেমনই মধুর তেমনি আন্তরিক 
সহান্ভূতিতে উহা! পরিপূর্ণ । 
ছয় মাসের পথ ছয় দে আনিয়া রাত্রি সাড়ে নয়টার 
সময় শিখ-ডাইভার, আমাদিগকে শিলংএ পৌছিয়। দিল । 
শিখ-ডাইভারর নিকট বিদায় লইবার সময় তাহার বাসার 
ঠিকানা আমি জানিয়া লইলাম এবং পরদিন প্রত্যনে 
তাহার সহিত সাক্ষী করিব মনস্থ করিয়া বাঁস|ভিমখে 
চলিয়া গেলাম । কন্কনে শ্বাতের মধ্যে লেপ ও কম্বল মুড়ি 
দিয়া রাত্রে শয়ন করিলাম বটে, কিন্ত সেই শিখ-ড্াইভাবের 
পবিত্রমুগ্ঠি অহরহঃ আমার হৃদয়ের মাঝে ভাসিয়। উঠিল। 
সে রাত্রি শ-নিদ্রা হইল না। | 
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প্র।তে উঠিয়াই শিখ-ডাইভারের বাসায় যাইর! উপস্থিত 
হইলাম । আমি যাইবাঁম।ত্র আমাকে আদর করিরা তাহার 
খাটিয়ার পার্ষখে আমাকে বসাইল। নানা কথার পর আঁমি 
শিখ-ড্রাইভারের পরিচয় জিজ্ঞাস। করিলাম। শিখ-ড্রাই. 
ভার তাহার জীবনের যে পরিচয় প্রদান করিয়াছিল; 
তাহার ছুই একটা সংক্ষিপ্ত কথা পাঠকগণকে শুনাইতেছি । 

শিখ-ডাইভার বলিল “আমার বয়স ৭৬ বৎসর ৭ মস 
চলিতেছে ”। প্রথম তাহার বয়সের কথা শুনিয়াই আঘি 
আশ্চর্ধ্যান্থিত হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়! রহিলাম | 
শিখ-ড়াইভারের্‌ প্রশস্ত বক্ষঃস্থল, উজ্জল চক্ষু; তেজপুঞ্ 
দেহ দেখিলে, আমার ন্তার চল্লিশে বৃদ্ধ বাঙ্গালী কি করিয়া 
বিশ্বাস করিবে, যে শিখ-ড্রাইভারের বয়স ৭৬ বৎসর ৭মাস। 

আমার. মনোভাব বুঝিয়া শিখ-ডীইভার বলিল-- 
“অবিশ্বীস করিবেন না বাবু; চত্ুদ্দশবর্ষ বয়স হইতে আজ 
পর্যন্ত আমি কখনও মিথ্যা কথা বলি নাই। চত্ুদ্দশবর্ষ 
বয়সের সময় আমার পিতৃদেবের নিকট আমি একটা 
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প্রতাণাপুর্ণ মিথ্যা কথা কহিষ্ব/ছিলাম। তাহাতে তিনি ভীনণ 
বিপদজীলে জড়িত হন। পিতার সেই ভীষণ ছুর্গতি অব- 
লোকন করিয়া আমি পিতৃদেবের পদস্পর্শ করিয়! প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলাম, জীবনে কখনও মিথ্যা কহিব না। আজ 
'পর্্যস্ত ভগবানের আশীর্ব।দে সে প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিয়া আসি- 
তেছি--জানি না, শেষ পধ্যস্ত এ সত্য পালন করিতে পারিব 
কিনা? যদি কোন দিন না পারি, এমন সন্দেহের ছায়া 
মনে আসে তবে আশীর্বাদ করুন যেন এই বুদ্ধ তাহার 
পুর্বেই হাসিতে হাসিতে জীবন ত্যাগ কব্রিতে পারে । সে 
মুত্যু আমর গৌরব মৃত্যু বলিয়া অপুর্ব আনন্দ হইবে । 
পিতা যে বিপদজালে জড়িত হইয়াছিলেন; অপমাঁন ও 
অপদস্থ হইবার চিন্তাতেই তাহার শরীর তাঙ্গিয়া পড়িয়া- 
ছিল। ইহান্র কিছুদিন পরেই তাহার মৃত্যু হক্স। পিতার 
মৃত্যুর আমিই একমাত্র কারণ বাবুসাব 1” 

বলিতে বলিতে, তাহার ছই নয়ন বহিক্ন অশ্রু গড়াইয়া 
পড়িতে লাগিল, ৭৬ বৎসরের বুদ্ধ বালকের মত কাদিয়! 
ফেলিলেন। তাহার অশ্রু দেখিয়া আমারও নয়ন আর্র হইকষা 
উঠিল । 

প্ক্ষণে প্রক্কতিস্থ হইয়। শিখ-ফ্রাইভার বলিতে লাগিল, 
'আমার পিতা দেশের জমীদাঁর ছিলেন; পিতার 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 8৫ 
“৮ 4৮৮৮৮ ৮ 

আমিই একমাত্র সন্তান, অল্পবকসসেই আমার স্জননী- 
পিতার ক্রোড়ে আমাকে শয়ন করাইয়া! অমরধাঁমে চলিয়া 
গিয়াছিলেন। মাতা ও পিতার উভয়ের ভালবাসাই 
পিভুদেবের নিকট আমি পাইতাঁম। পিতা আমাকে বখন' 
ত্যাগ করিয়া গেলেন, তখন সংসার আমার বিষ বোধ হইতে, 
লাগিল। মাসে তিন সহস্র টাকা পিতার জমীদাঁরী ও. 
বিসম়্াদির, আয় ছিল। আমার বাসভূমির উপর পিতাব, 
নামে এক অতিথিশাল! খুলিয়। দিয়! আমার এক পিতৃ-বন্ধুর 
উপর অতিথিশাঁলা পরিচালনের ভার অর্পণ করিয়৷ এক. 
গভীর নিলীথে আমার স্বগ্রাম ত্যাগ করিয়া চলিয়া 
অসিলাম। বহুদিন আমি পৃথিবীর নানাস্থান পরিভ্রমণ 
করিয়াছি; কত নদ নদী, কত তড়াগ সরসী, কত ৰন উপবন ; 
কত পর্বত মরুভূমি, কত দেশ মহাদেশ ; কত তীর্থস্থান 
দেবালয় আমি যে দর্শন করিয়াছি বাবুসাহেব তাহা আর 
ক বলিব। ভারতের উত্তর সীমায় লমণ করিতে করিতে, 
“এক দিন দেখিলাম, এক জন ধনগব্বিত বড়লোক তাহার 
নটরের চাকায় একটা দরিদ্র রমণীকে নিশ্পেষিত করিয়! 
চলরা গেল। ধনগবিবত মোহান্ধ জমিদার একবার পশ্চাতের 
(দিকে ফিরিয়া চাঁহিল বটে-_কিন্ক দরিদ্র রমণীও যে মানুষ; 
টি সায় তাহারও যে সুখ ছুঃখ বোধ করিবার ক্ষমতা 
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আছে; দরিদ্ররমণীরও জীবন যে, তাহাঁরই জীবনের মত, 
একথা সে বড়লোক বলিয়াই বোঁধ হয় চিন্তা করিল না। 
যুবক মটর হাকাইয়া চলিরা। গেল। দরিদ্র রমণীর স্বামী 
অদূর জঙ্গলে তখন কা কাটিতে গিয়াছিল ; ইহার স্ত্রী 
জঙ্গলে বাইয়া! সেই কা্ঠ আনিয়। বাঁজারে বিক্রয় করিবে । 
একেই অনেক বেলা হইয়। গিরাছে, তাহার উপর কাঠের 
বোঝা লইয়া! বাজারে বিক্রয় করিতে হুইবে তাহার পর 
গুহে ফিরিয়। আসিয়া স্বামীর জন্ত রন্ধন করিতে কতই 
বেলা হইয়া যাইবে, স্বামী কখন আহার করিবে, দরিদ্ররমনা 
অন্কমনঙ্ধে এই বিপয় চিন্তা করিয়া স্বামীর সহিত মিলিত 
হইবার জনই ভ্রতপদে গমন করিতেছিল। তারপর এই 
আকম্মিক ুর্ঘটনা। আমি দরিদ্ররমণীকে স্বন্ধে লইয়া 
তিনমাইল দুরে হসপাতালে চলিয়া গেলাম । তাহার স্বামী 
ঘখন এ সংবাদ পাইল তখন পাগলের মত কুঠার সঙ্গে 
কাদিতে কাদিতে, আমার পশ্চাতে পশ্চাতে যাইতে লাগিল । 
বহু চিকিতৎসাঁয় বহ কষ্ট ও বদ্ধণার মধ্যে দরিদ্ররমণীর 
জীবনরক্ষী হইল । সেইদিন হইতে আমার মনে হইতে 
লাগিল, মটর চালনা শিক্ষা করিলে, অনেক সময়ে অনেকের 
হুয় তো জীবনরক্ষা ও উপকার করিতে পারিব | যে মুহর্তে 
দান্তিকজমাদীর দরিদ্ররমণীকে ম্টরের চাকায়দলিত করিস! 
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৮৯৬৯৬ পাসাজত 


চলিয়া গেল সেই মুহ্র্ভেই আমার মনে হইয়াছিল, বদি আমি 
টর চ1লাইতে জাঁনিতাম তাহা হইলে ছুই লম্ফে ছুটিয় যাইয়। 
দ[প্তিক পশুকে পদাথাতে ভূলুষ্ঠিত করিয়া দরিদ্ররমলীকে 
মটরে বসাইয়া চিক২সকের অগ্ুসন্ধানে ছুটিতাম ৷ এই ঘটনা 
পর হইতে আমি মটরচালকেরবুন্তি অবলম্বন করিয়াছি । 
বড় বড় মটর কোম্পানীতে আমি চাকরী করিয়াছি, মটর 
মেরামত বিগ্ভাও আমি জানি । আমি এখানে সাড়ে চারি 
শত ৪৫০২ বেতন পাই । আহারাদির জন্ত নাসিক ১৫২ 
টাক! মাত্র আমি নিজের কাছে বাঁখিয়। দিই 1” 

ঠিক এই সময়ে কতকগুলি দরিদ্র খাসিয়া আসিয়। শিখ- 
ড্রাইভারের সম্মুখে দাড়াইল ইহাদের মধ্যে তিন চার 
জনের পা নাই_-কয়েকজন অক্গম বুদ্ধ ও বৃদ্ধা । 

“দয়া কোরে একটু বস্তন বাবুস|হেব ; অমি এখনই 
'অসিভেছি” এই বলিয়া আমার উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়া 
'মন্ধ খঞ্জ ও বুদ্ধ বৃদ্ধাকে সঙ্গে লইর| শিখ-ড্রাইভার চলির। 
গ্েল। 

শিখ-ড়াইভার কোথায় গেল জানিবার জন্ত আমার 
অত্যন্ত কৌতুহল হইল; আমিও অতি সন্তর্পণে পশ্চাতে 
পশ্চাতে যাইতে লাগিলাম। শিখ-ডাইভ।র আমকে 
দেখিতে পাইল না । 


৪৮ শিলং-পাহাড়। 
শ্থই৮২শ্থ১া 
শিখ-ডুইভাঁর উহাদিগকে সঙ্গে লইয়া শিলংএর পুলিশ- 
বাজীরের একটী খাসিয়ার মুদিরদোঁকাঁনে যাইয়া উপস্থিত 
হইল। আমি দোঁকানের পশ্চাতে যহিয়া ব্যাপার্টী কি 
দেখিবার জন্ত উদগীব অন্তরে একদুষ্টে চাঁহিয়া রহিলাম। 
শিখ-ড্রাইভার কাহঠকেও সাত দিনের উপযোগী, কাহ।- 
কেও দশ দিনের উপযোগী; কাহাঁকেও বা ছুই সপ্তাহের 
উপযোগী চাউল, ডাউল ও আলু ক্রয় কিয়! দিল। খাঁসিয়। 
দোঁকানদাঁর হিসাঁব করিয়। বলিল “ষোল টাঁকা নয় আঁন। 
হইয়াছে ।” শিখ-ড্াইভার ছুইখাঁনি দশটাকাঁর নোট তাহার 
হাতে দিয়া বলিল, “বাকিটা তোমার কাছে জমা থাকুক : 
আর তিনজন আসিতে পারে নাই, তাহীদের চাল ডাল 
দিও। আমি আজই গৌহাঁটী ফিরিয়া বাইব ।৮' 
আমি ছুটিয়া বাইয়া শিখ-ড্রাইভাঁরের বক্ষঃস্থলে মাঁথ' 
দিয়া তাঁহীকে চাঁপিয়। পরিলাম । 
শিখ-ড্রাইভার বলিল “এত কষ্ট করে কেন এলে বাঁবু-_ 
আমিতো এখনই ফিব্িয়। ষ।ইতেছি, আপনাকে বসাঁইর: 
রাখিয়া আসা আমার বড়ই অন্তাঁয় হইয়াছে, আমাঁকে মাঁদ 
করুন। আমি মনে মনে, ড্রাইভারকে বলিলাম, ভাই 
আমার স্তায় স্বার্থ/ন্ধের কাছে তুমি ক্ষমা চাহিবার উপ- 
' যুক্ত নও । সেদিন শিখ-ড্রাইভারের সঙ্গসুখে ও তাহার 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৪৯ 
চি িজিসিউি টিটি 

সহবাসে যে স্সগ ৪ শাস্তি লাভ করিযাছিলাম, তাহাতে 
মাপ শিল'গম্ন সার্ক হহরাছিল। শিখ-ড্রাইভার 
িয়াছিল "বাবু আমার বত শেন হইয়। আসিয়াছে -- 
সামি আর অল্পদিন এখানে থাকিব) শুবদেবের ভকুম 
আাসিয়াছে -ভাহার কাছে আমাকে বাইতে হইবে 1” শিলং 
হাগ কত্রিবার সমর শিশ-ড্রাইভাবকে অনেক খুক্িলাম, 
মকফসে বাইয়! অন্ঠসঙ্গান করিলাম কিন্ত তাহাকে আর 
পগিতে পাইলাম না। আব একবার শিখ-ড্রাইভারকে 
নশিবার সাপ হইতেছে, কিন্ছ আর বুঝি ভাহার সহিন্ত 
সংক্ষাং হইবে না! । 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
৮৯৯ 


অনন্তবাবু পুরে থে ভদ্রলোককে টেলিগ্রাম ক্র 


নে 


, তিনি আমাদের জন একট স্রনদর বাঙ্গালা ভা 
করিয় ডি | এই বাঙ্গ।লাটা লাবানে খুব উচ্চ পাভ।0 
উপর নিশ্মিত। আমরা বাঙ্গালা বসিয়। শিলংপাহাছে 
নয়ন।ভির।ন দরপ্ত অবলোকন করিনা মুগ্ধ হইতে লাগিল; 
অনন্থবাবু নিজের কি একটা কাধের জন শিলংএ আসি 
ছিলেন; 91৫ দিনের মনে ভাহার শিল*পাহাড় হভ; 
অবতরণ করিয়া বাবার কণা; অনন্তবাবুর সঙ্গ হা; 
করিতে আমার অসহনীয় কষ্ট হইতে লাগিল । অন 
'অন্তনয়' বিনয় করিয| অনন্তবাবুকে আমাদের বাসাতে 
পরিরা র।খিলাম। সেদিন আহারাদির পর গ্হিণা জান, 
একবার কাঁণে কাণে বলিলেন, পঅনন্তব!ব লোকট। এ 
অতান্ত বোকা, ন। হয় উহার কোনও স্বার্থ বা পু 
অভিসন্গি আছে”। 
শিলংএল নিতা ভন প্রাকৃতিক সেন্দধ্য দেখি 
মদের সময় 'আনানে অতিবাহিত হইত লাগিল 


নষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৫১ 


3৬ িান্্পি 


*বানপাছাঁড হইউন্ডে ৫ সনদর বাঙ্গালাগুলি হ্দ-্ছুদ 


দকে ছোটি বড়, *ভাগিং 


রে 


বেড়াই) আসিলান ॥ ছা 
পর্বতমেন। দেখিতে ভি সন স্ঞাছুন স্তানে গিতিএজগুলি 
পরস্পর প্রভিবোগিত! কারি! খেন সকালেই ফকলকে 
নিক্ষে পাশিয়। উপরে উতিবার চে করিতেছে এ মেন 
ম্ঘরাজ্য, আকাশ-পাহাডর মহ সম্মিলন ক্ষেত | 

বাজারে 'প্রাবেন কর্ধিঘা প্রবামত একটী খাস্য়ি-বিমণার 
দ্কান হইতে শাকসন্দী হরীতরকারী জর করিতে 
প্রবৃত্ত ভ্লাম। তাহার খাসিহাভান। বুঝিতে অভান্থ কই 


₹ইয়াছিল, কেবল সারা উঙ্গিতে ভভাতক নলো ভাব বনাহইতে 


শে 


অশিলাম । সেও ইসারা উদ্গিতে আমাকে দয় দান 
বন্মাইয়া দিল জ্োত মাসে কলিকাভার টিএিননন 
7১2১050এ তখন একটী কপির মুলা 1৮ কইতে 5০ আন। 
কড়াইলটী ৪০ বার জানাব কম নভে ১ আলু ৬০ আনা 
অধিক মুল্য বিজয় হইতৈছে। এই ভিনটী কিনিলই 
এখ।নে পর্যাপ্ত ও সলভ | আমরা দুইতী বড় করনি ০ 
আনায়, ৮৪ কলাইজটি 1৮০ আনায়) 2৫ সে 


৫২ শিলংপাহাঁড় 
৯ 
আলু ৩১৫ পরসার 19 অন্যান কিছু শীক-সন্জী জ 
করিলাম । 
অল এখানকার প্রধান ফসল আলুর হায় কোন! 
ফসলই এখানে দেখিতে পাইবেন না । পাহাড়ের উপর 
ধানের চান হয় না, শুতপা” আন স্থান হইতে চাউল 
আসিলে তবে এখানকার লোকের জীবন পারণ হর 
আদাদের বাঁঙ্গালাদেশে বের্প ঢালী লোকের! ধানের 
চান করিয়া জীবন ধারণ ও সধসার নির্বাহ করে 
এখানে তদ্ধপ আলুর চাসেহ খাপিনাচ।সীদের জীবন পাপ্ণ 
ও সংসারনির্বাহ হর। গরীবলোকেরা কেবল আলু 
খ|ইয়াই এখানে জীবন ধারণ কত | পাহাড়ের গায়ে গালে 
কেবল আলুর চাঁন। প্রথম শিল*এ বাইয়াত এই আলুর 
ক্ষেত্রগুলিকে দূর হইতে টঢা-বাগান বলির আমার অর 
হইয়াছিল। শিলঃএ 
তাহ! বলা কঠিন। 
পিপোটে ইহার সংবাদ পাও! যার কি নাঠ. হাটের দিন 
আমদের বাঙ্গাল'র সশ্বশন্ত গ্ান্তা দির। পিপীলিকাশ্রেণীর 
হরি খাসিয়। ও গাসিক়াশীর বড় বড় আলুর বণ্ত! পচ্চে 
ফেলিয়। হাটে চলিরাছে । সে এক লুন্দর দৃশ্ত। প্রতোক 
সিপ্সাদেরই কিছু কিছু আলুর ক্ষেত আছে -এবং এ 


কত লঙ্গ মণ বে আনু উৎপন্ন হর 
জানিনা আসান গাভনমন্টের সরকারী 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ | ৫৩ 


পি 


ক্ষেতের উপরেই ই সংসারের ভারাপণ করিয়। আলর 


কসলেপ্ন দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া খাকে 1 অউরঙ্গটী গ কপিং 


চান কভার ও কাহারও আছে । বেঞ্চন ও অন্ন) শাক-স্জী 
এখানে এাডুর দেখিতে পাইলাম না। 
আমনা খাসিয়ানীর দোকানে শাক-সব্গী জর করি 


কো অপানেটিভ স্টোন চাউল ডাউল লবণ টভিল ইন্যাি 
রয় করিতে গেলাম । 
এই কো-অপারেটিভ স্টোর বাজাবের মনাস্তলে অবস্থিং 


এবং হহ। শির বাঙগলীদের এক অপুব্দ কী়ি। গভর্ণমেণ 
অফিসর ও অন্ন চাকুরে বাঙগ।লী মিলিত হইয়া এই 
কো-অপারেটিভ ্েরটী খুলিয়ছেন। শুনলাম, পুকে 


চিন 


,মাড়োয়ারী ব্যবসায়ী ভাহ।দের ইচ্ছামত দরে জিনিবপও 


বিক্রয় কণ্িত। এভ কই দবীকরণাথ শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
মিলিত হইয়া দশ সহশ্র টাক। মূলপনে এইহ কো-অপারেটিং 
ঞোর খুরলয়াছেন | অপিকাহশ বাঙ্গালী এই স্টোরের অং 
ক্রয় করিয়ছেন। একদর, বাজ্ঞাব অপেক্গ। সমস্ত ক্রিনিব' 
সুলভ । দরুদপ্তর নাত; বোল আনা ওজন, জিনি 
ট।টুকা ও খাঁটা। ফদ্দ ফেলিয়াপিবামাঁজ আমাদের গুয়োজ্নী 
জিনিষ একক্ন শিল্সিত ভদ্রলোক ওগ্ন করিনা দিলেন 
প্রবাসে ইহা কম জবিনার কথা নয্ব ? 


৫৪ শিলৎ-পাহাড় ] 


পি 
একটা কথ; পর্যন্ত আনাকে কহিতে ভইল না । ক্ষিনিন 


খার।প হইলে ইতারা বদল দিয়া খাকেন । ঘিনি যত টাকার 
৭101০ ক্র করিরাছেন, তিনি তদপ আশাতীত লাভ? 
পাইতেতেন। ধন্ত শিলংএর বাঙ্গালীগত | সেধিন, ভাহাদের 
এই একতা; একনি 19 বাবসা বুক্ধি দেখিয়া 
মলে সনে শত শত ধন্বাদ দিয়াভিলান। কলিকাহিাত 
একপ। ভাজার হা্গার বাবস! চলিতে পাতে; আশাভীত 
লাভ৪ হইতে পারেকিঙ্গ কলিকাতা বাবু নানপারী 
বাঙ্ষাসগন সেদিকে অঙ্গ 9 বধির | আমার মানে হর 


কলিক।তার বাঙ্গালীগণ রখন শুবাচস নন বা! প্রবাসে বাস 


করেন হখন তাহাদের পরস্পরের একতা ও রে 


একটু দেখিতে পাগুর। বার । কিকাতার হাহা! এ 


নব 
এম 


বিরল, একথা স্পদ্দ। করিরা বলিলেঞ টা হন 
না। আক্ত কাল কলকাতায় খাঁটা জিনিন একেবারে 
পাও যা না। আন।ন্রে মডোয়ারাঁ ভারারা অপিকাঠশ 
জিলিই দর বাঁধিয়! বাজারে বিক্রয় করিতেছেন । 
খাটী দ্ুতের অভাবে আমলা কি উদরসাত করিতেছি, তাহা 
আন লিখিন। লেখনী কলঙ্কিত করিব না। এ অবস্থায় 
শিল"এর বাঙ্গালীদের ভ্ায় বদি কলিকাতার প্রতোক 


স্াটের উপর একটা করিরা বাঙ্গালী কো-অপারেটিভ 


২২০ 


সচ পরিচ্ছেদ | ৫৫ 


গার স্তাপিত হয়, তাহ ভইালে একপিকে মেনন খাটা ক্রিনিদ 
“বহার কবিরা বাঙ্গালী অকাশঘুক্যার হাত হতে রঙ্গ 

নেন 5 অন্যদিকে সেইরূপ এই ছক, ॥লোর বাজারে অনেক 
চিন! যাইবে এবং প্রোবের অধথাদারেরাও বিনা 
গায়।তন বিদ্তর লাভ পাহতে পারিবেন । কেবল কলিকাভার 
কাচ বপি কেন, প্রতেেক জেলার, প্রভেক মজকুনার । 
পাতিক গ্রামে এই ভম্ম)লোল দিনে 9 আমাকের এই দলিলে 


১২১ 


কাআপাঁবেটিভ ক্টোদ স্ঞাপিত হ্যা কর্তব্য । 


৮ 


নি (শল*এর ব্যবসাব। রিনি কথা বিস্ত।রিত ভাতে 


পণন: করিতে অন্রোর বা বঙ্গনাবের পাবি 
নহান্‌ উচ্চপদয় দেশের জন্য কালদিতিহে ভাত সেদিন তিনি 


অতি ব্াযাঝুলভাবে বলিতেভিলেন বে, বাবসাবাণিজ্যে্ 
পথ চা দেশের লোকের বিশেনহঃ ভনিন্যতের 
মাশাস্থল দ্বকবুন্দের দরদ্রি স্হে দিকে আকুষ্ঠ হইতে পারে । 
যাহাদের, বিল।সিতা অস্থিমজ্জর প্রবেশ করিয়াছে : 
টাঞ্রী তাহাদের প্রিয় হইবে না তে কি, ব্যবসার তাহালের 
[প্রয় হইবে? না ভাবিয়। ত।কিয়া, ঠেস দিয় ঘুমা ইয়া, গড়াইয়। 
বহার জীবন শেন করিতে পাপ্রিলেই নিক্রেকে সখী মনে 
করেন সটাহাদের ইহার অধিক আপ কি হইতে পারে? 


৫৬ শিলং-পাহাড়। 
৮৯৮৬৮ 
দশট|র সময় অদ্ধসিদ্ধ অগ্প চাবিটা মুখে দিয়া ছুটির) 
আ।সিয়! ট্রামের জন উদ্ধদুষ্টিতে চাহিয়। থাকা; তাহার পু 
খেসাঁঘেসি করিয়' ট্রামে একটু স্থান করিয়া লইয়া গান্তক। 
স্থানে পৌছান, সারাদিন অফিসে বসিয়া লেখনী চালান. 
সন্ধ্যার পর হাঁড়ভাক্গা পরিশম করিয়া গৃহাগমন 1 এই গেল 
অফিস-অপ্যায়। তাভার পর গ্ুতে কাহারও ত্রয়ে।দ*। 
চহ্রদ্দশবর্ষের কন্তা অবিবাহিন:; তাহার উপর গৃহিলার 
তাড়না ও গঞ্জন।; মুদির দোকানে দেনা); তাগাদা 
বার বার অপমানিত হওয়া ; তাহর উপর ডিস্পেপ্সিয়া 
কাহারও বা বুমুত্র হইয়া অকালমৃত্যু । মোটামুটি গুহ 
বাঙ্গালীর জীবন ইহার অপিক আর কি বলিব * 
এইরূপ ভারবহু জীবন যে বাঙ্গালী ভালবাসিয়। আদব 
এাহণ করিয়।ছে । 
বাহার পিতৃপিতামহগণ ছ।তভা-জুতার ব্যবহার জানিত 
না) কোট-কামিজ পরিত ন।) ইকিং-প্যান্ট,লান পর।র 
সহিত পুরুদান্ক্রমে পত্রিচয় ছিল না; তাহারা কেহ 
(তেজঃপুপ্জ দেহে আঙ্গানলন্বিত বাভ ছেোলাইয়া শতাধিক বম 
সুখ স্বচ্ছন্দ ও শান্তিতে এবং শেদজীবন যেগ ও সাপন 
ভক্তন করিয়া আনন্দ[চন্তে হাসিতে হাসিতে পরপাগ্জে 
গিয়াছেন, তাহা কি স্মরণ হয় বাঙ্গালী? তাহাদেরহ 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৫৭ 
শা বি 
বংশনর তোমল।। তোমাদের ঢদ্দনায় _অগ্ঠ শুগল-নুক্ণ ৪ 
উঠচ্চন্ববে রোদন করিতেছে | 
শিল*এ ধে লক্ষ লক্ষ কোটী কোটী মণ আলু উৎপন্ন 
হইতেছে, সেই আলু নাড়োয়ারী ভাতার। গৌহাটী, কলি- 
কাতা ও নানাস্ানে চালান দিয়! লঙ্গপতি হইয়াছেন ও 
হইতিছেন । শিলহএ যখন ১৪০ ও ৯৬ টাকা মণ আলু, তখন 
ক্লক তয় সেই আল দর ৬২ টাক। হছে ৭৭ টাকা ম্। 
মাড়োয়াবীর। এই আলু খাসিয়।দের নিকট ক্রয় করির। 
প্রথমহঃ মউরগাড়ীতে গৌহাটীভে চাল।ন দেয় । তাহা? 
পর 'গৌভাটী হইতে কলিকাতা গ্রতি নানাস্থ।নে রপ্তান' 
করে । ঘন শিলং হহতে গৌহা।টা পথ্যন্ত নটর চলিত না, তখন 
প্রত্যহ শত শত গে-শকউ ঘার। শিলং হইতে গৌহাঁটীবে 
এই সকল মাল চালান হছইত | এখন মউর হওয়ায় গেোশক 
আলু চ।লান দেওয়। এায় উঠিয়া গিয়াছে । মাড়োয়ারীদে 
বাবস-বুদ্ধি দেখিয়া আশ্চধ্যাদ্বিত হইয়।ছিলাম। পা 
বাঙ্গালী ও অন্ত জ।তি এই আলুর বাবসা আস্ত করে, এ 
জন্য ভাহ)ব্া। শিলংএ বে কয়খ।নি মটর আছে; তাহাদে 
আলু চ।লান দিবার ক্রন্য সেই মটর গুলি একেবারে একচে 
করিয়। প্াখিয়াছে। কেহ ৯৫ দিন, কেহ তিন সপ্তাহ, বে 
এক মাসের জন্য কেবল তাহাদেরহ মাল লইয়া যাইবে 


৫৬ শিলং-পাহাড়। 
পা 
দ্শট|র সময় অদ্ধসিদ্দ অগ্প চারিটা মুখে দিয়া ছুটি 
আসিয়া ট্রামের জন্ু উদ্ধদৃষ্টিতে চাহিয়া থাকা; তাহার পু 
খেসাঁঘেসি করিয়' ট্রামে একট স্থান করিয়া লইয়া গ্রন্থ 
স্তটানে পৌছান, সারাদিন অফিসে বসিয়া লেখনী চালান. 
সন্ধ্যার পর হাঁড়ভার্জা পরিশ্রম করিয়া গ্রহ।গমন 1 এই গেল 
অফিস-অধায়। তাহার পর গ্রহে কাহারও ত্রয়ে।দ+ 
চত্রদ্দশবর্ষের কন্তা অবিবাহিত, ; তাহ।র উপর গৃহিণার 
তাড়না ও গঞ্জন;) মুদির দোকানে দেনা; তাগাদা 
বর বার অপমানিত হুওয়।; তাহার উপর ডিস্পেপ্সিয়া 
কাহারও বা বহুমুত্র হইয়া অক্ালমুক্ত্য । মোটামুটি গ্রস্ত 
বাঙ্গালীর জীবন ইহার অপিক আর কি বলিব? 
এইরূপ ভারবহ জীবন বে বাঙ্গালী ভালবাসিয়া আদছে 
গ্রহণ করিয়।ছে | 
বাহার পিতৃপিতামহগণ ছাতা-জুতার ব্যবহার জানি 
না, কোট-কামিক্ত পরিত না) ইঈকিং-প্যান্ট,লান পরার 
সহিত পুরুবান্রক্রমে পরিচয় ছিল না) তাহীরা কেহ 
তৈজঃপুগ্জ দেহে আঙ্তান্ুলঙ্ষিত বাঁভ দেোলাইয়া শতাধিক বম 
সুখ স্বচ্ছন্দ ও শান্তিতে এব*ং শেবজীবন যে।গ ও সান 
ভক্তন করিয়া আনন্দচিন্ডে হাসিতে হাঁসিতে পরপারে 
গিয়াছেন, তাহা কি স্মরণ হয় বাঙ্গালী? তাহাদেরই 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৫৭ 


৮৬৬ 


'বশপর তোমনু।। তোমাদের ছদ্দশায় _অগ্য শগাল-কুকুর ও 
উইচচংস্ববে রোদন করতেছে । 
শিল*ঞএ যে লক্ষ লক্ষ কোটী কোটী মণ আলু উৎপন্ন 
হইতেছে, সেই আল বাড়োয়াত্ী ভ্রাভার। গৌহাটী, কলি- 
কাতা ও নানাস্তানে চালান দিয়! লঙ্প(ত হইয়াছেন ও 
হইতিছেন । শিলঃএ যখন ১৪০৪ ২৭ টাকা মণ আলু, তখন 
কলকাতায় সেই আলুর দর ৬২ টাক। হহতে ৭ টাকা মণ | 
মাড়োয়ারীর। এই আলু খাসিয়াদের নিকট ক্রয় করিয়। 
প্রথমতঃ মউপগাড়ীতে গৌহাটাতে চালান দেয় । তাহা 
পর গৌহাটী হইতে কলিকাতা প্রভৃতি নানাস্থ!নে রপ্তানী 
করে । যন শিলং হইতে গোৌহাটা পর্যন্ত মটর চলিত না, তখন 
প্রত্যহ শত শত গে-শকউ ঘার। শিলং হইতে গোহাটাতে 
এই সকল ম।ল চালান হইভ | এখন মটর হওরায় গে-শকটে 
'আলু চালান দেওয়। প্রায় উঠিয়া গিয়ছে। মাড়োরারীদের 
বাবসা-বুদ্ধি দেখিয়া আশ্ধ্য[শ্িত হইয়।ছিলাম। পাছে 
বাঙ্গালী ও অন্ত জাতি এই আলুর বাবসা আরম্ভ করে, এ 
জন্য তাহার! শিলংএ বে কয়খানি মটব্র আছে; তাহাদের 
আলু চালান দিবার জ্তন্য সেই মটরগুলি একেবারে 'একচেটে? 
করিয়। রাখিয়াছে। কেহ ১৫ দিন, কেহ তিন সপ্তাহ, কেহ 
এক মাসের জন্য কেবল তাহাদেরই মাল লইয়া যাইবে এই 


৫৮ শিলৎ-পাভাড়। 
পপ পিপি 
০0170856এ অগ্রিম টাঁক। দিয়া লেখাপড়া করিরা বাগেন, 
আবার সর্ভের সমর অতীত হইতে না হইতে, পুন 
প্রচুর টাকা দিয়া পুর্বোন্তব্ূপে লেখাপড়া করির। লগ! 
আঁর বাঙ্গালী ভ্াহাঁদের জীবনের একমাত্র আবলঙ্গন 
চাকুরীবন্ভি ছবলম্বন করিরা জীবনর করটী ছোনা লিন 
কাটাইরা দিতেছেন | পিল” খাকিতে এই সব দেখিয়া 
আমার মহন হইয়াছিল, বাঙ্গালীর জীবন এক আভিনব 
ভীবন । 
শুনিল!ন একজন বাঙ্গাণী শিলহ হইছে গে হাটা প্হান্ 


অটরের কাপ খলিসা অটব্র চালাউতেছিলেন 1 তিনি এহ 


কাধে মাসিক সহজ সহঙগ টাকা উপাচ্জিন করিয়।ছেন ! 
এখনও উহ।র মউর শিল* হতে গোহাটি পধান্ত চলিভেছে, 
কিন্ত যারী মটর নহে, মাল-বাহী মটর | শ্নিল।ন, এ 


মাল-বাহী মউরেও ৮1৯৮ শাজাব টাকা! উপাজ্জন করি, 
ভিলেন | ইহা ছাড়া মাড্রাপারীর উ।/কার আর ঢুত একটা 
মটর চলাচল করিতেছে | 

এখন লিমিটেড কোম্পানী কিয়! বে মটর চলতেঙ্ে 
তাহারাই আসাম গভর্পমেন্ট হহতে পাসেঞ্রার লইরা বাইবাস 
অনুমতি পাইয়াছে। অপর কোনও কোম্পানী প্যাসেঞ্জর 
লইয়া যাইতে পার না । বল। বাভল্য এই লিমিটেড 


সষ্ঠ পরিচ্ছেদ। ৫ 


৮ 





কোম্পানী ইউরোপীয় দ্বারা পরিচালিন 
লিমিটেড (ক প্র ভচ্িত করিনাছে । 


এবং তাহার 


মাড়োরারীরা চাল আমদানী করির, রাশি রাশি 
অর্ধোপাজ্দন কর্িতেভে, পুবেব৪ করিয়াছে | শিলগএ পানের 
চান ভর না। অল্প হইত চাল আদিল তবে এখানের 
(পাক সইতে পায় একখা পুর্বেই বলিরাছি । এখানে 
আমদানী রপ্ানীর কাণা মাড়ে।রাপীদেরই একিট বলি 
মত্রান্তি হইবে না। বাঙ্গালীর চাকপ্রী হঘাগ করিত এই, 
কাধ্যে হস্তন্সেপ করিবেন কি 

শিল”এ থুরিয়া একটান।র বাঙ্গানীকে লেখতে পাইলাম । 

হাঁকে দেশিয় এবং আলাপ করিয়। উহাকে বাঙ্গালীর 
"দলছাড়া” বলিয়া মনে হইল উদ্ধার বানসা-বদি, সাহস 


উদ্চন, আসাবসার দোঁশয়। আমাকে আশ্চদ্যান্বিত হইতে হই 


রি 


মাছে । ভদালোকটার নান “রমানাপবাবুশ তিনি পুব্বে 
পলিশের ইনস্পেক্টার ছিলেন । উপৰওরালাপ্ নিকট হইতে 
(তিনি এই কার্যে বরে প্রশসালাভ করির।ভিলেন । উপর 
ওয়ালাদের নিকট তিনি বখেষ্ট আদর বদ্রও পাইতেন । 
গুনিয়াছি, এরূপ দান্মিকলোক পুলিশে আছেন কি ন। 
সন্দেহে। ইনি বদি পুলিশ কম্মচারীদের স্তর অরোপার্জন 
করিতে পারিতেন তবে বোৌব হয লক্ষ টাক। সঞ্চর করিতেন। 


৬০ শিলং-পাহাড। 
কিন্ত জীবনে ইনি এক পয়সা, মাসিক বেতন ছাঁড়! অন্তরূপে 
উপাঞ্জন করেন নাই। 
চাকরী করিতে করিতে, ইহার মনে অন্ুতাপের উদ 
হুয়। তিনি ভাবিলেন, আমি চাকরী ভাগ করিরা বদি 
দ্বাধীন বাবসা প্রবুভ্ভ হই, তাহা হইলে দেশেন্ হ্য়নে। 
অনেক উপক]র করিতে পারিব | উপর ওয়ালারা তীহাঁকে 
কাধ্যে রাখিবার জন্তু অনেক চেষ্টা করিয়ছেন। শিল* 
হইতে গোহাটীতে বে প্রথম মটর চালান আস্ত হয়, ইনিই 
তাহার প্রথম ও প্রধান পরিচালক | ইনি পুলিশের কাষ। 
ত্যাগ করিয়ই গোহাটী হইতে শিলংএ বা ওয়া কষ্টকর দেখিয। 
এই কাধ্যে হস্তক্ষেপ করেন । ভিনি নিঃসম্বল অবস্থায় সে 
কাধ্য আরস্ত করিয়াছিলেন, একজন অর্থবাঁন ব্যক্তি তাহ।র 
হস্ত হইতে সেই কাধ্যটী গ্রাস করিলেন । ইহাতে তিনি 
খের পরিবর্তে আনন্দিত হইয়। বলিলেন, “আমার ইহাতে 
কোনও স্বার্থ নই থাকুক, তবুও যে আমি এই কাধ্যে পথ 
দেখাইয়। দিল।ম, ভবিষ্যতে বহুলোকের ইহাতে উপকার 
'হুইবে এবং অনেকেই লাভবান হইতে পারিবেন” । এই 
লোকটা একদিন আমাকে চা খাইবার নিমন্্ণ কাৰিয়া- 
ছিলেন। সেইদিন, ইহাঁর সহিত্ত আমার অনেক কথাবাগু। 
'হুইয়ছিল। ইনি বিবাহ করেন নাই। চিরকুমার | 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ | ৬১ 
তা ৬ 

নিকট আত্মীয় বা আপনার বলিনেও ইহার কেহ নাই । 
সানি ক্রিজ্ঞাসা করিয়/ছিলাম "আপনি অহোরাত্র এত 
খ।টিতেছেন কাহার জন্য 2” তিনি ছলছল নরনে উত্তর 
করিলেন “দেশের জন) |” আমার সুখের দিকে একদুষ্টে 
৮ হিয়া বলিতে লাগিলেন । এদেখিতেছেন না, আমাদের 
(শের কি শোচনীর অবস্থা । বাহা আমাদের নিত্য প্রায়ে- 
জন, সেই অন্নবস্্র মন্যবিভুদের ছুটিরা উঠিতেছে না । একটা 
পুল, ছুইটা কনা ও জ্বী লইয়। যাহাদের সংসার, এরুপ 
তদ্দলোকেরাও ৫২ টাকা বেতনের চাকরী করিরা 
গ্রাসাচ্ছাদন জুটাইয়া উঠিতে পার্রিতেহেন না উহাপেক্গা 
পেশের ভদ্দিন আর কি হইতে পারে প্রতি বহসদে 
বিশ্ববিদ্ভ।লয় হইতে বনু এম এ, তয়ারী হউয়। 
বাহির হইতেছে বটে, কিন্তু তাহা কপ্সিবে কি? 
চ।করী করিয়। কখনভ স্্ীপুল 9 আন্মীয় স্বজনের এ্াসাচ্ছাদন 
কাপতে তাহার। সঙ্গম হইবে না। বদি আমাদের 


টি 


ব 


4৯ 


দেশের লোক ভত্রাক্ষদের শ্তায় ব্যবসা-বাণিজ্য শিক্ষা না 
করে বা ব্যবস।য়ে পারদশী না হয় -তাহা হইলে সহ সহস্র 
উপাপিধানী বি, এ, এম, একে তাহাদের পরিজ্নবঙ্গের জন্য 
অন্নবস্ত্রের চিন্ত।র অদীন হইয়া তিলতিল করিয়া মৃত্ার দিকে 
অগ্রসন্র হইতে হইবে । উ বে দেখিতেছেন রাস্তার উপর 


৬২ শিলং-পাহাড়। 
৯৮ টি কি 
ব্াহারা ফেরী করিয়। বেড়াইতেছে উহাদের মনের শ।স্তি ও 
শারীরিক শক্তি এই এমএ, বিএ, অপেক্গীও অধিক | 
উত্রাজ রাজার জাতি, -বাবসাব।ণিজ্য তাহাদের করতলগত 
রূলিয়াই তাহার! আক অন্ধ পৃথিবীর অনীশ্বর ও সমাট |” 
রমানাথবাবুর চক্ষু জলে ভরিয়া আসিল । যাহার! 
কাগজে কলমে স্বদেশহিটতবীতার নাম প্রচার করেন, তাহা - 
দিগরকে কেশ কখন এরপভাবে চক্ষের জল ফেলিতে 
দেখিয়াছেন কিঠ বদি কখনও বাঙ্গালী বাবসা-বাণিজ্ে 
প্রারদশী হযলতিবে এই বমানাখবাবুর গ্রায় প্রকভ 
'স্রদেশহিতিনীদের প্রণ্য অশবাত্রির জোরেই হইবে । 
রমানাথবাবু নিঃসঙ্গল অবস্তায় শিল*এ যে করটা কাষ্মে 
হুত্তঙ্গেগ করিয়াছেন, দেশিয়। আমি স্তট্তিত হইয়। গিয়, 
ছিলান। ইনি আমাকে “সইদিন সঙ্গে লইয়। গ্থমতঃ 
তাহার ছুরীর কারখানা দেখাইলেন | পার্বত্য খ।সিয়া- 
জাতিদিগকে ধব্রিরা তিনি এই ডুরী প্রস্থতের কানে যে 
প্রকারে নিধন্ত করিয়াছেন, তাহা দেখিলে আশ্চর্দামিত হইতে 
হয় । আস।মের চ-বাগানে চা-গাছে কলম বাপিবার জ্ন্ত যে 
তীক্ষধার ছুরীর প্রয়োজন, তাহা বিলাতি হইতেই আমদানী 
হইয়া থাকে । এককোপে চা-গাছেরু ডাল, কাঁটিয়। কলম 
করিতে হর নচে কলম ভ।ল হয় না| এরপ ছুরী আমা- 


ইনি চা 


সৃষ্ট পরিচ্ছেদ । ৬৩ 
মি ৮ 
দের দেশে পুর্বে প্রান্ত হই নং রমানাঁথবানু ই ছুবীর 
বলখানা খুলিয়। বু পরিমানে সফলকাম হইয়াছেন । এখন 
ভিন অনেক চা-বাগান হইতেই অর্ডার পাইয়া খাঁকেন, 
“কম্চ মুলপন ও কল-কারখানা অভাবে এই কার্যে বেশ 
পাভপান হইছে পারেন নাই 1 কারণ ভারত বিলতি নহে । 
এযানাথবাবু আর একটা লাভিনক কানে তস্তক্ষেপ 


কাবিয়।তভেন | ভাহা 


রর নিজের নে কেক সভঙ্গ টাকা সুল- 
দন ছিল ভাভ। তিনি এই কাষ্যে বায় করিয়া ফেলিয়াছেন । 
- পীডন ফল নামক ঝর্ণার জল ক্ষুদ্ধ নদীরপে যেস্তান 
দেয়া প্রবল বেগে বহিরা বাইদ্তছ্ে-এএকস্থানে তিনি 
সই ভালজে তের গভিরোর করির। ভিনদিক দিয়া সেই 
জলতসাত প্রবাহিত কলাইয়।ছেন। এইখানে ইনি একটা 
আউাময়দার কল স্ত/পন করিতেছেন, ইপ্রিন ও হালেকটিক 
সাহায্য যেন্গপ কল চলিয়া পাকে, এই কল বিনা ইঞ্জিন, 
'বন। ইলেকটিক সাহাঁবঘেত সেইরূপ চলিবে । তিনি 
নস্্/ন দিয়াই জলঙ্ত প্রবাহিত করইয়াছেন, ঠিক সেউ 
স্তনে এই আটাময়দার কলের প্রকাণ্ড চাকা বসাইর়!ছেন। 
হাছের জল সেই চাকায় গিয়। দাক্কা লাগিরা প্রবাহিত 








ন ফলের কথা পরে বলিব । 


৬৪ শিলং-পাহাড় 1 


৮০৪৮ সি 


। 


হইয়। যাইবে এবং এই জলশোতের প্রতিঘাতে সে 
ঢাকা আপনাআপনি খুরিতে থাকিবে । ইহাতে মোটর, 
ইঞ্জিন ইলেকটি।ক পাওয়ারের যে বার তাহার প্ররোজন 
হইবে না। যদি ্রমানাথবাঁবু এইকা্যে সফলকাম হইতে 
পারেন, তবে দেশের লোক ইহাতে বহুল পরিমাণে লাভব।ন 
হইতে পারিবেন । এই জললোতের সাহাষোে ইনি শিলং 
সহনে বৈদ্যুতিক আলোক প্রবর্তনের চে) করিতেছেন । 
কি উপায়ে ভিনি এই কাধ্য করিবেন, তাহা! এখন সবারণে 
প্রকাশ করিতে ইনি ইচ্ছুক নহেন । 

মানাথবাবুর আর একটা কান্ত: 91011190৫ 
11708850191 13801, দেশের শিল্পবা পিজ্য অর্থাভাবে উন্নতি 
লাভ করে না -এই অন্তপ্রায় নিবারনার্পে তিনি এই বাঙ্গের 
টাকায় চ.-বাগান, কলকাঁরখান৷ প্রভৃতি নানারূপ দেশহিত- 
কর ব্যবসার প্রতিষ্ঠা করিবেন । আদি শিল* ভাগ করিবার 
পুক্বদিন তাহা সহিত সা্গ।২ৎ কররিয়াছিলান । সেইদিন, 
এহ ব্যাঙ্কের বসিদ ও চিঠিপন্রের প্র্ফ ছাপাখানা হতে 
আমসিল। তিনি আমাকে কত আগ্রহভরে সেইগুলি 
দেখাইলেন। দেশহিত ও বাঙ্গালীর উন্নতির জন্য উহার 
আহ্বোরাত্র পপ্রিশখম ও মস্তিক্চ আলোড়ন দেখিরা আমি 
ইহাকে কি বলিয়া ধন্ঠবাদ দিব, তাহা বুঝিতে পারি না। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৬৫ 
শা 

ইহাকে পন্তবদ দিবার ভাবা অভিধানে নাই। শিলং 
'হইতে বিদায় লইবাঁর দিন, যখন মোটরে আসির। বসিয়াছি, 
তনি আমাদের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিতে 
মাসিলেন। তখন আনন্দে কি ছুঃখে জানি না আহি 
তাহার সহিত কথা কহিতে পাপ্রি নাই । আমি নিত্যই এই 
সাধুচরিণ, একুত দেশহিতৈবী মহাপুরুবের জন্ত ভগবানের 
[নকট দীর্ঘভীবন কাঁদনা করিয়! থাকি । হায়! বদি সহ 
শিক্ষিত বাঙ্গালীর মধ্যে একজন করিয়; দেশের উন্নতির 
গন্ঠ রনানাখবাবুর হায় চাকরীর মোহ ছিন্ন করিয়া ব্যবসা- 
সত্রে আসিয়। দণ্ডায়মান হয় তবে আমাদের এহ দেশের 
অবস্থা পরিব্ঠিত হইবে । নাচিং কেবল কাগজকলমে 
লেখালেখি করিলে, দারিদ্যত]ই বৃদ্ধি পাইবে । শাস্তি ও 
এক্তি সঞ্চয় হইবে না। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
টি পিওিউএ পি 


পরদিন আহাব্রদির পর জলে তিক্গিতে ভিজিতে আমল 
শিলংএর হাট দেখিতে বহিগত হইলাম । শিলংপাহাডের 
অবিরাম মুষলবারে বৃষ্টির সহিত বাহারা পপ্রিচিত নহে, 
ভাহাঁদিগকে এই অবিরাম বৃষ্টির কথা কি করিয়া বুঝব ৭ 
ভাঁমরা শিলংএ যাওয়া অবধি একদিনন|ত স্র্মোর মুখ 
দেখিতে পাইর।ছিলাম, তাহার পর কেবল বৃষ্টি, অবিরাদ 
নুষ্টি। শুনিলাম জ্যে্মাসের শেন হইতেই প্রগানে বষ্ি 
আরগ্ত হয়। অনেক সময় অহোরারের মদে এ বষ্টিত 
আব বিরাম হয় না। আনাছের পুর্বে শিলা সম্বনে 
কোনও অভিজ্ঞতা ছিল না স্তর" ঠিক বুষ্টির সমগ 
শিলংএ গিয়। পৌ ছিয়াছিলাম | 

মঁজ মুবলধারে বৃষ্টি আরস্য হয়ছে । তথাপি শিলহএএ 
হাট দেখিবার 'অদম্য আকাজ্জায় বৃষ্টির মধা দিয়! চলিতে 
লাগিলাম । সেইদিন বুঝিয়াছিলাম, দেহটা কিছুই নচে। 
মনের জোরেই মানুষ সকল কার্য করিয়া থাকে । মন 
আমাদিগকে হাটের পথে দ্রুতপদে টানিয়া লইয়: যাইতে 


৯ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । | ৬৭ 
৬ ০ তা 
লাগিল অজঙ্গ বারিপাত আমাদিগকে গ্রাজ কৰিছে 9 
দিল নাঁ। ওয়াটার প্রফের উপর বুষ্টির বড় বড় ফেটা পড়িসা 
কন বধির করিন। দিতে লাগিল বটে, কিছ্ মনের আনন্দকে 
বাদা দিতে পার্ল লা। সেইদিন মনকে নলিয়াছিল।ন 
“তোমার যখন এত শক্তি, তখন আমাদিগকে এছ দ্রর্গতিভে 
রাশিয়াছ কেন ? তুমি স্বর্গে লইর। বাইতে পার” মনবকে 
মুক্তি প্রদান করিতে পার । আবার তুমিই আমাদের সর্কৃন।*। 
'ঘটাইতেছ লক্ষ বোঁজনের পণ চক্ষের পলক ফেলিভে না 
কেলিতে অতিক্রম করিয়া আমাদের শান্তিময়ের আশুস 
লাভের ব্যাঘাত ঘটাইয়! দিতে যাহারা এই মনকে ভন 
করিয়াছেন, তাহারাই সিদ্ধপুরুব মহীবেগী । আমাদের হন 
কেবল পদে পদে অনর্থ ঘটাইয়! দিতেছে এবং এই নমর 
ংসাঁরে কেবল ধলামাটি লইর। খেলা করাইতেছে । 

পাগলের ভায় এইরূপ কত কি ভাবিতে ভ।বিতে 
যইতেছিলাম । মনে পড়ে হাটের ভীবণ কোলাহলে আমর 
চনক ভ্াঙ্গিয়া গেল। হটে গিয়। বাহা দেখিলাম তাহা এ 
জীবনে কখনও দেখি নাহ । ভাবিল।ম এন্কান সত্যই একটা 
বমনীর রাজ্য । দেখিলাম হাটে অসংশ্য রূপবতী ষুনতা 
আপন আপন দোকান খুলিন। বপিয়াছে। কোন রমণা 
কাপড় বেচাকেন। করিতেছে; কোন ফ্বতী বাশি বাশি 


৬৮ শিলং-পাহাড় ।' 
৪৮৯৮ া্থিতা 

পানও কাটা সুপারি লইয়া বিক্রয় করিতেছে কাহারও" 
বা আলু ও নানাবিধ শ|কসন্সীর দোকান; কেহ বা অন্তান্ত 
রমণীর সাহায্যে চ৷ প্রস্তত করিরা কাপে কা'পে চ। সাঁজাইয়। 
খরিদ্দারদিগকে বিক্রয় করিতেছে । 

হাটের অপর দিকে চক্ষু ফিরাইরা দেখিলাম কেবল গরম 
কাপড়ের দোকান । ইহারা ধনী মহাজন । সহশ্র সহম্ন' 
টাকার গরমকাপড়ের জামা ও গরন্কাপড়ের থান লইয়। 
বিক্রয় করিতেছে । বুবতীরা স্থির গণ্ভীরভাবে কেবল' 
কেনাবেচ। করিতেছে । কেনাবেচ। স্গন্ধীয় কথা ব্যতীত 
ইহাদের নুধষে অন্ত কোনও কথা শুনিতে পাইলাম ন।। 
বভ পুক্রুবত্রেন্ভা ইহাদের দোকানে বঁপর। দ্রব্যাদি ক্রয় 
করিতেছে । কিন্ত সেই একমাত্র কেনা-বেচার কথা ভিন্ন 
অন্ত বাক্ষে কথা নাই । নিতান্ত প্রয়োজন না হইলে ইহার! 
পুরুষ ক্রেতার মুখের দিকে চাভ্য়াও কথা কহে না। 
দেখিলাম নিঘ্ধে মাটার দিকে দৃষ্টি সংবদ্ধ করিরা ইহার? 
কথাবার্তা কহিতেছে । খাসির রূনল্রা বে এরপ ব্যবসাঁদার, 
ইহাদের ব্যবসা বুদ্ধি বে এত প্রখর তাহা আমি এই. 
প্রাথম দেখিলাম । , 

আর এক দিকে দেখিলাম, খাসিয়া বুবতীরমণীরা কলে, 
স্লোইয়ের কাধ্য করিতেছে। ইহান্ন! ঘে এরূপ সেলাইএক 


ূ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৬৯ 
মে ৩ ০ 
'ক্ষার্ম্য জানে, ভাঁভী এই প্রথম দেখিলাম আর এক দিকে 
“দেখিলাম, চাউলের দোকান | খাসিয়া রমনীরা গুন করিয়া 
চাউল বিক্রয় করিতেছে । শত সহস্স দোকানের মন্যে 
সংখ্যায় খাসিয়া পুরুনের দোকান অন্তি অল্প, নাই বলিলেই 
হয়। বাবসা বাণিজ্যের প্রণান ভার খাসিয়া পমনীরাউই 
গ্রহণ করিয়। থাকে । * 

খাসিয়ারমণাদের ভ্য-কন্পঠ রমনী আর কোথাও 
আছে কি ন! জানি না। খাসিয়াবমণী ও পুরুদ ইহারা 
উভয়েই ব্যবসা-বাণিজ্য ভালবাসে । অতি অঙ্গসংখ্যক 
শাসিয়াই চাকুরী এহণ করে। কোনও খাসিয়া হয় ভ 
'আফিসে বড় চাকরী করে, তাহার মান ও মব্যাদা আফিসে 
'ও তাহার গ্রানের নব্যে যথেষ্ট । হঠাত তাহার চাকরী গেল- 
কিন্ত তাহাতে সে কিছুই ভ্রক্ষেপ না করিয়। মাথায় আলুর 
বস্তা লইয়া হাঁটে বিক্রয় করিতে আসিল । ব্যবসায় কাধ্যকে 
'ঈহরা খুব সম্মানের কাধ্য বিবেচনা করে। ব্যবসার জন 
মস্তকে বোঝা! বহির। বইতে ইহ।রা অপনান বোধ করে না। 
উচ্চশিক্ষিত বাঙ্গালীর এই পব্বতবাসী অসভ্য খাসিম্গাদের 
নিকট ব্যবসা-বাণিজ্য বিষয়ে অনেক শিখিবাবর আছে । 





* খাসিয়াদের কথা পরে বিব্রত হইবে । 


পী শিলং-পাহাড় 
পাপা 

অন্ঠান্তি পাহাড়ী জাতির নাধো খাসিরাব।সীদের অবগ্ধব ও 
প্রক্কৃতি সর্বাপেশন ভাল । খাঁসিয়াধুবতীরা গাত্ধি আবরণে 
সনণ্ত পাহীড়ীজ্ঞাতিকে পরাঙ্গিত করিরাছে। আবরণে 
০কবল সমস্ত পাঁহাডীরমনাকে পর্বাঙ্তিত করিরাছে তাঁহ। 
, সভা জাতিকেও পরাঙজ্গিত করিয়াছে । খাসিয়া 
বমরারা প্রথনে একটা সেমিজের ভার পরবে পরে অঙ্গ 


লহ 


গল্রম পোবাকে শর্ষীর ঢাকিয়। প্রাথে । শরীরের কোৌনগু 
'অংশ দেখা বার না। 

হাটের অন্ত দিকে বাইর দেশিলাম কয়েক কুন খাসিয়া 
রসণা পাহাড়ের টাটকা মরু বিক্রয় করিতেছে । নবু 
(কিনিবার জগ তাহাদের সহিত আমরা দর কসাকসি করিতে 
লাশিলাম । তাহাতে ভহারা স্থির ভাবে একই দর 
বারন্গার বলিতে লাগিল আমরা ফিতরা চলিয়া আসলাম, 
সাবার তাহাদের কোকানে গেলাম, আবার ফিত্রির' 
আঁসিলাম। আাভারা কিছুতেই বিচলিত হইল না সেই 
একই দর তাহারা লি ত লাগিল । তাহাদের নিকট পরাস্ত 
হইলাম । বুঝিলান উহ্ার। খর্িদ্দারের নিকট দরদস্তর 
করিয়! বিক্রর করে না। অথচ দূর বেগা লয় না। এই 
খাসিপ্রা বুবতীদের নিকট অনেক বছ বড় ব্যবসায়ীর এই 
বিষয়ে শিখিবার আছে। 


সপগুম পরিচ্ছেদ | ৭১ 
৬ ৩৮ 

হাঁটি নৃতনহ্থ দেশিলান, চায়ের দোকান । সাবি সাপ্রি 
শসির। সবতীর! চায়ের দোকান খুলিয়া বসিনা আছে । 
»[শিয়। পপর ক্রেভার। দলে দলে মৌমাছির ঝাকের ন্যায়. 
21৮দেল দোৌঁকাঁনে চ! পান করিতে যাইতেছে |. চ| বিক্রয়- 
কারিনা লপহীর। গরম গরম চারের পিরালায় একখানি 
এপি বিট ফেলির! পিয়া পুরন কেতার হস্তে দিতেতে | 
গতি 52 আট দশা জন খব্রিদদারকে এরূপ ভাবে চায়ের 
কাপ বিতরণ করাতেতে ১ ঠিক যেন কলে কাক্রি হইয়। 
বভততেভে |. চেচাঢটচি নাভ, ডাকাডাকি নাই মুখে কথা 
নং জন্াদিকে দগ্চি নাত, যবতীর দষ্টি কেবল চায়ের 
“পরালাগুলির উপর সংবদ্ধ। সাহাধাকারিণা রমনীগণ 
কলের শমার একটার পর একটা করিয়া চায়ের কাপ ববতীর 
হত দিতেছে ্বভী ভাহা বিতরণ করিতেছে । চ! অতি 
পার্ক পরিচ্ছন্ন ভাবে প্রস্থত; সাহাব্কারিনাদের 
আসাবধাশহাক্স যদি চাঘেব পের়ালায়_একট্র কোনও 
পপ মলিনত। দেখিতে পাইতেছে, অমনি তাহা সাহাষা- 
প।[ন্িণাপ হস্তে ফিরাহরা দিয়া ইঙ্গিতে জানাইতেছে -এবপ 
অপরিষ্কার চা, খরিদ্দারকে কেমন করিষা। দিতে সাহস 
কর। স্বীয় খরিদ্দারের প্রতি তাহাদের আন্তরিক 
সহানুভূতি ও যন্ত্র দেশিরা আশ্চর্য হইয়া গিয়াছিলীম্‌। 


৭২ নটি লং-পাহাঁড় । 
পা পাকা 
পুরু ক্রেতারা সহস্র চেষ্টাতেও চায়ের কাপের এই মলিন 
দাগটকু ধরিতে পািত না; অন্থবীক্ষণ যন্ধও পাঁরিত কি ন। 
সন্দেহ । 
হাটের অন্যদিকে বভ গো মাংসের দোকান দেখিলাম । 
খ|সিয়ারা খুব মাংস প্রিয়। সাপ্সিমসার্ি শত শত গে. 
মাংসের দৌকান দেখিয়া তাহা বুঝিয়াছিলান । এন 
গোমাংস কোথায় কিনূপে বিক্রীত হইতেছে ; কাহাঁর। 
ক্রয় করিতেছে, দেখিবার কৌড়হল হইয়াছিল । কিন্ত হিন্দ 
বিশেষতঃ ব্রাহ্মণ হইয়া হাটের কেদ্দিকে যাইতে প্রবুন্টি 
হইল না। 
হাটে অপর্যাপ্ত আনু; আলুর হট বলিলেও অভ্্যি 
হয় না। বাহারা বহুদূর হইতে আসিয়াছে, তাহারা প্রচুর 
পরিমাণে আলু সিদ্ধ করিয়। সঙ্গে আনিয়াছে। ক্ষুণার 
সময় সেই আলু সিদ্ধ খ|ইতেছে, আর হাটে কেনা-বেচা 
করিতেছে । বাঁধাকপি, ফুলকপি, মটরন্টি, পাহাড়ে 
কুক্মাণ্ড এবং অন্যান্য শাক-সক্জীর দেকানও অনেক দেখি 
লাম। বেগুণ, উচ্ছে প্রভৃতি তরকারীর দর অত্যন্ত মহাধ্য 
বুঝিলাম এসব জিনিৰ পাহাড়ে অশিক পরিমাণে জন্মায় 
না। হাটে ক্রেতা-বিক্রেভায় প্রায় দশ হাঁজানের উপর 
লোক দেখিলাঘ । এই হাট শিলংএর বড় হাট বলিয়। 
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ক 

কথিত | শুঙ্ষ মহস্তের দোকান হটে অনেক দেখিলাম : 
“দর্শকে সেদিকে বাওয়া! বায় না। বাঙ্গালাদেশে ইহাঁকে 
“শুটকী” মাছ বলে। শাসিয়দের এই শুটুকীনাছ খুব 
প্রয় খাগ্ভ। হাটে বাঙ্গালীর দে/কান একটীও দেখিলাম 
ন1। বাঙ্গলী খতিদ্দারও ১০18 জনেব্র অপিক দেখি 
পাইলাম না। 


অফম পরিচ্ছেদ । 
৪৫&শশ্ি 


শিলংএর “বিশপ ফল” এবং এবীডউন ফলশ 101)15070], 
101] ) ও 13620071911. দেখিবার জিনিস 1 এই ডুভট 
লগ্রপাত না দেখিলে শিলং ভ্রমণ বার্থ হইয়া বার । আমর 
আজ সকাল সকল আহারাদি শেন করিয়া 131১170]) 1 
দেখিতে যাইবার জন্য গ্রস্ত হইলাঁম। গ্ুহিণা বলিলেশ 
“আমর! কি উহা দেখিতে বাইব না ৮” যখন এত অর্থবাত 
করিয়। শিলংপাহাড়ে আসিয়ছি, তখন পনাশ বলিবাপ 
সাহস পাইলাম না। অগতা টোঙ্গা ভাড়া করিতে ছুটিতে 
হইল । 
দাচ্জিলিং 'ও শিলঃএর প্রধান পাকা এই আ।নেই । 
দাঁত্জিলি*এ রিকৃশ প্রভৃতি বখেষ্ট অভিবান পাওয়া বায়। 
খলংএ হশ্বযান ব। প্রিক্শয়ের এবাভ্তই অভাব শিলসএ 
11৮25 মটর কোম্পানীর করেকখাঁনি মটর আছে, তাহ 


ত] রা 


ভাড়! অভ্াধিক, তাহাও শ্বেতাঙ্গদিখের জন্ত সব সমহে 
ননে করিলেই পাওয়। যর না। শিলং আগত সাহে্বগণই 
প্রায়ই মটরগুলিকে ভাড়া লইনা থাকেন। আঁমাদের ভার 
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সভা 


ালীর একমার টোঙ্গাহ ভরস]। তাই প্রবাদ আছে -- 
"খলং বডলে।কদের জন্য | এই প্রবাদের বধার্থতা যথে 
আছে । দাঞ্জিলিং অপেক্ষা শিলংএ খাগ্ঠ দ্রব্য ও বানাদির 
ব্যয় অনেক অধিক | 


৬ 


টোঙ্গা করিনা আমন! 1)15170]) 3 10010 ি]]এর 
নিকটে উপস্থিত হলাম । সনুদ গচ্জনের হ্যা জল 
পতনের শব্দে আমাদের কণ বধির কত্তিরা দিতে লাগিল? 
নীচে টোঙ্গ। রাশির! আমরা উপরে উঠিতে লাগিলাম | 
মদ্দপধে উঠিতে লা উঠিতেই, 13080707719 11101) ঝিল 


1/ 


আমাদের দষ্টিগেচর হইল | সে দ্ৃগ্ভ দেখিরা আর আমাদের 
প| উঠিল না; আমরা সেহ অদ্ধপণে জলপ্রপাতের দিকে 
ঢাহিঘ্র। রহিলান। সে কি মনোরম দত্য 1 13191700) ও 
10509) 115 খিনি না দেখিরাছেন। ভাহা।কে বুঝাইতে 
পারিব না, এ দৃপ্ত অতি মহান ও অন্দর, লেগনী ভাবা 
প্রকাশ কৰ্িতে পালে না, তখানে মুক হইয়া যার । বহু উচ্চ 
হইতে ছুই দিকে ইটা জললার। অবিরাম কন্মোল করিতে 
করিতে পতিত হইতেছে । সস রঃ কি নরনাভিরাম 
বাসা নয়নাভিরাম, বিপাঁভীর বিচিত্র বিপানে তাহার নিক 
কোন দিনই ও যায় নাঁ। দূর হইতে তাই এ দৃহ 
দেখিয়! আমরা অপার আনন্দে ভাঁসিতে ছিলীম | কবলই 


শ৬ শিলং-পাহাড় 
“৮৮ আত 

মনে হইতেছিল, উচ্চপাহাঁড় হইতে এক জন বড় শিল্প 
অহ্রহঃ পর্বত প্রমাণ রজত গ1লাইয়! বুঝি ঢালিয়া দিতেছেন 
পাহাড়ের গা বাহিয়া রজত ধারা চিক চিক করিয়া গড়াইয় 
আসিয়া নদীতে পরিণত হইয়া সাগর উদ্দেশ্যে নাঁচিয়া ছুটিয় 
ঢলিয়াছে। জানি না, সেই মহান্‌ শিল্পী জগতে গলিত 
বজত আভা তরঙ্গ-ভঙ্গ ছুটাইয়া কোন্‌ মহৎ উদ্দেশ্য সাধন 
করিতেছেন । আমি যতক্ষণ একদৃষ্টে এই ছুইটী স্টিক 
স্বচ্ছ নিঝরের দিকে চাহিয়াছিলাম, শুলধ। রজত ধারা 
বাতীত আমি অন্য কিছুই মনে করিতে পারি নাই। কক্ুণাঁময় 
শিল্পী জগতের কোথায়-কোন্‌ জিনিস কি উদ্দেশ্তে যে 
সাজাইয়। রাখিয়াছেন, তাহা তিনিই জানেন । ক্ষুদ্র মানব 
আমরা ; আমাদের বেমন যাহ।র বুদ্ধি; যাহার যেমন রুচি; 
এসেইরূপই তাহার স্থষ্ট বস্তর বিচার ও তুলনা করিয়া থাকি। 
খাসিয়ারা এই বীডন ফলকে “তে।ণা পাঁণি” বলে। 
শুনিলাম 3০৪07. ও 73191019 11এর মধ্যে একটী নিজ্জন 
স্কানে একজন গুরখ! সন্ন্যাসী ছিলেন । সাত দিন অন্তর 
তি।হার একজন ভক্ত চেলা ভীহ্াকে খাঞ্ দ্রব্য দিয়া আসিত। 
কিছু দিন পরে সেই গুরখা সন্গাঁসপী কোথায় গেলেন সেই 
পধ্যন্ত তাহার আন্র কেহ কোন খোঁজ পাঁয় নাই। কেহ 
নলে, তিনি বিজন অরণ্যের মধ্যে লোকলোচনের অন্তরালে 
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মই ক ০ 
সমাধিস্থ হইয়। আছেন । কেহ বলে, তিনি এখানে নাই, 
১লিয়! গিয়াছেন । 

পাহাড়ের উপর হইতে ঝরণার জল পড়িতেছে ; বিরাষ 
নাই, বিআাম নাই; দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, 
বখসরের পর বৎসর্‌--একই ভাবে, একই শন্দে জল 
পড়িতেছে। জানি না, কোঁথা হইতে কিরূপে বিনা 
হাস বুদ্ধিতে জলপ্রব।হ বহিতেছে। এরূপ মনোরম পবিজ 
স্থান আর কখনও দেখির।ছি বলিয়া মনে হয় না। যতক্ষ্ 
ছিলাম, কি এক অভিনব ভাবে বিভোর হইয়। বাহজ্ঞানশূন্ঠ 
অবস্থায় বসির।ছিলাঁম । স্থানিটী এমন নিজ্জন 'ও সুন্দর নে 
নুনিশসির আশ্রম বলিয়া মনে হয়। সংসারের তাপ 
1তরোহিত হই বায়। কলকল করিয়া জলের শন্দ; সন 
সন করিয়। বাবুর প্রবাহ ; সে কি ননোরন ! বুঝাইবার মত 
আমর ভাব সম্পদ নাই | মাঝেমাঝে পাহাড়ে বিহঙ্গের 
কলতাঁন ; দূর হইতে মনে হইতেছিল, বুঝি স্বর্গ হইতেই এই. 
রজত ধার! নাঁমিয়া আসিতেছে । 

অমর আরও অগ্রসর হইয়! ঝরণার বিপরীত দিকের 
পাহাড়ে উঠিলাম । সেই স্থানে দেখিলাম পাহাড়ের উপর 
পাইন গাছগুলি কে যেন শ্রেণীবন্ধভাবে সযঙ্ছে রোপণ 
করিয়া রাখিয়াছে। দীঘ পাইন বৃক্ষের শিরোদেশ আকাশ, 


শ৬ শিলং-পাহাড় । 
মে ০ 

মনে হ্ইতেছিল, উচ্চপাহাড় হইতে এক জন বড় শিল্পী 
'অহরহঃ পর্ধত প্রমাণ রজত গালাইয়া বুঝি ঢালিয়। দিতেছেন।' 
পাহাড়ের গা বাহিয়া রজত ধারা চিক চিক করিয়া গড়াই 
'আসিয়। নদীতে পরিণত হুইয়! সাগর উদ্দেশ্টে নাঁচিয়। ছুটিয়া 
গলিয়াছে। জানি না, সেই মহাঁন্‌ শিল্পী জগতে গলিত 
বজত আভা তরঙ্গ-ভঙ্গ ছুটাইয়া কোন্‌ মহৎ উদ্দেম্ত সাধন 
করিতেছেন । আমি বতক্ষণ একদুষ্টে এই ছুইটা স্টিক 
স্ষচ্ছ নিঝরের দিকে চাহিয়াছিলম, শুর রজত ধারা 
খাতীত আমি অন্য কিছুই মনে করিতে পারি নাই। করুণাময় 
শিল্পী জগতের কোথার--কোন্‌ জিনিস কি উদ্দেম্তে যে 
সাজাইয়। রাখিয়াছেন, তাহা তিনিই জানেন। ক্ষুদ্র মানব 
আমরা ; আমাদের বেমন যাহ।র বুদ্ধি; বাহার যেমন রুচি; 
“সেইরূপই তাহার স্ুষ্ট বস্তর বিচার ও তুলনা করিয়া থাকি । 
খাসিয়ারা এই কীডন ফলকে “সোণা পাণি” বলে। 
শুনিলাম 239.0017 ও 13190 ছি]1]এর মধ্যে একটী নিজ্জন 
স্থানে একজন গুরখ! সন্গাসী ছিলেন। সাত দিন অস্তর 
ছাহার একজন ভক্ত চেল। তাঁভাকে খাছ দ্রব্য দিয়া আসিত । 
কিছু দিন পরে সেই গুরখ! সন্সাসী কোথায় গেলেন সেই 
পর্য্স্ত তীহার আর কেহ কোন খোঁজ পায় নাই। কেহ 
নলে, তিনি বিজন অরণ্যের মধ্যে লোকলোচনের অন্তরালে 


অষ্টম পরিচ্ছেদ | ৭৭ 
সাকা " 
সমাধিস্থ হইয়। আছেন । কেহ বলে, তিনি এখানে নাই, 
টলিয়া গিয়াছেন। 

পাহাড়ের উপর হইতে ঝরণার জল পড়িতেছে ; বিরা 
নাই, বিশাম নাই; দিনের পর দ্রিন, মাসের পর মাস, 
বৎসরের পর বসর- একই ভাবে, একই শন্দে জন্গ 
পড়িতেছে। জানি না, কোথা হইতে কিরূপে বিনা 
হাঁস বৃদ্ধিতে জলপ্রবাহ্‌ বহিতেছে। এরূপ মনোরম পবিভ্র' 
স্থ(ন আর কখনও দেখিয়াছি বলিয়া মনে হর না। বতক্ষণ 
ছিলাম, কি এক অভিনব ভাবে বিভোর হইয়। বাহাজ্ঞ!নশূন্ত 
অবস্থায় বসিরাছিলাম | স্থানটী এমন নিজ্জন ও সুন্দর যে 
মুনিশমির আশ্রম বলিয়। মনে হয়। সংসারের তাপ 
তারোহিত হইব যার । কলকল 'করিয্সা জলের শন্দ; সন 
সন করিয়। ব।বুব প্রবাহ; সেকি ননৌরন ! বুঝাঁইবাঁর মৃত 
আম।র ভাঁব। সম্পদ নাই । মাঝেমাঝে পাহাড়ে বিহঙ্গের 
কলভাঁন ; দূর হইতে মনে হইতেছিল, বুঝি স্বর্গ হইতেই এই 
রজত ধার। নামিয়া আনিতেছে। 

অ।মরা' আরও অগ্রসর হইয়া ঝরণীর বিপরীত দিকের 
পাহাড়ে উঠিলাম । সেই স্থানে দেখিলাম পাহাড়ের উপর 
পাইন গাছগুলি কে যেন শ্রেণীবদ্ধভাঁবে সযত্ছে বোৌপৎ 
করিয়! রাখিয়াছে । দীর্ঘ পাইন বৃক্ষের শিরোদেশ আকাশ 


44৮ শিলং-পাহাড়। 
ঃ ৮৯৮ 


চুম্বন করিবার জন্ত যেন পরস্পর রেখারেষি করিয়া উদ্জে 
উঠিতেছে। দৃষ্টি ঘভদুর বায়--কৈবল পাইনরক্স | বিন; 
যন্ত্রে কিরপে যে পাহাড়ের উপর শ্রেণাবদ্ধভাবে পাইনবৃক্ষ 
গুলি জন্মিয়াছে, বুঝিতে ন| পারিয়। ভগবানের চরণে মস্তক 
নত করিয়া বাহাজ্ঞানশৃন্ত হইয়া সই স্তানে বপিয়! রহিলাম | 

কতক্ষণ এই ভাবে ছিলাম জানি না -ক্ষাদেব বে কখন 
পশ্চিম গগনে ঢলিয়া পড়িয।ছেন, তাহা দেখি নাহ । গুহিণা 
যখন আসিয়। ভৎসনার্‌ রে বলিলেন _- 

“তোমার -সব জায়গাতেই পাগলামী । সন্ধ্যা হইয়া 
আসিল, বাসার ফিবিবে কখন 2 শেনে জঙ্গলের মধ্যে কি 
একটা বিপদে পড়িব 2” 

এমন শাস্তির স্থলে অশান্তিকে আিবার সুবিপা দেওয়। 
হইবে ন। ভাবিয়। ভাহার পশ্চাতে পশ্চাতে অ।সিতে 
লাগিলাম। যখন আমর। অ!সিকা' টোঙ্গায় উঠিলাম, তখন 
অন্ধকার পাহাড়ের উপর হইতে নিষ্বে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। 
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স্প্িপপ2১৬-- 


পুববদিন হইতেই আমাদের চিন্থ। ছিল যে, আঁজ আঁনর 
শিলপীক দেখিতে বাইব | িসইজন্ অতি প্রহানেই নিছা 
ভঙ্গ হইল । যগন শফ্যাভাগ করিলাম, তখনও প্রভাতে; 
শাল দেখা দেয় নাই । মানে মাঝে [ভোরের সঙ্গ 
টের! প্রভাতি আগমন বোদ্ণা করিতেছিল। প্রাতঃ 
রুত্াাদি সমাগ্ন।ন্তে লাবান পাহাডের উপর উচিত 
সালাদ ম। আমাদের বাঙ্গলার উপরেই এই পাহাড 
কষ্টে ভাফাইতে হাক্াইতে পাহাড়ের উপরে উঠিলাম 

লাবান পাহাড়ের উপর হইতে শিলংএর দরম্ত যেন ক্ষ 
ব/স। আলেখ্যর মত । আনন পান বিভোর হইয়া গেল 
পাহাড়ের গায়ে গায়ে বাঙ্গালা শুলি পাহাড়ের উপর হই 
এক একখানি শু রজত খণ্ডের স্টায় দেখাইতেহিল 
ভাহার মাঝেমাঝে খ।সিয়াদের ক্ষুদরক্ষদ কুটীর ১) তখন স। 
মাত্র গুভাত হইতেছে । শাসিযার। কেহ চা! পান করিতে 
একেহ বা তাহাদের কুট গুলি ক্ষুদক্ষদ্র গৃহ হইতে ছানি 
দিতেছে ;) £কহু বা কোদালী স্কন্গে আলুর ক্ষেতে যাই 


৮০ শিলং-পাহাড় । 
৯ ৬৬ 
সবন্তরে আলুগুলি বাঁছিয়। তুলিতেছে। লাঁবান পাহাাডের 
অন্য দিকে শিলংএর বড় পাহাড় । দেখিতে দেখিতে 
শিলংএর এ উচ্চ পাহাড়ে তরুণ অরুণ উদিত হইল। 
একদিকে বৃষ্টি, অন্যদিকে সুষ্যোদয়, সে এক ননোরম দৃশ্য | 
আমীর মনে হইল, শিলংএর বড় পাহাড়ের গায়ে সোণার 
চাদর একখানি কে যেন বিছ!ইর। দিল। প্ররুতির লীলাক্মি 
গিরিশ্রেণীর এই সুন্দর দৃপ্ত আর প্রভাতকালের পাখীগুলির 
মধুর শ্বর এই স্থানটীতে মুখরিত হইয়া আমার মনে হইল 
পৃথিবী ষেন পাহীড় বেষ্টন করিয়া রহিরাছে। উপরে পাহাড়, 
নীচে পাহাড়; পুবব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ সব দ্রিকেই দিগন্ত 
বিস্কৃত পাহাড় । 
ঘড়ী খুলিয়া দেখিল!ম ৮ট। বাজিতে আঁর বিলঙ্গ নাই, 
আম।দিগকে শিলং পীকে বাইতে হইবে ; অনিচ্ছান্বন্সে ও 
পাহাড় হইতে অবতরণ করিতে লাগিলাম । অদ্ধ পথে 
পাহাড়ের গায়ে একটা জলের ফোয়াঁর! দেখিতে পাইলাম । 
কোয়ারা হইতে আঁবপাম জল উঠিয়া পাহাড়ের গ। দিয়। 
ঝরিয়া পড়িতেছে, সে দৃশ্ত কি মনোহর । 
বাসায় আসিয়া দেখিলাম আমাদের লাবান ব।ইবার্‌ 
উদ্মোগ আয়োজন সবই ঠিক হইয়। গিয়াছে । আজ অনস্ত 
বাবু আমাদের সঙ্গী হইবেন। আনন্দ রাঁখিবার স্লীমা নাই । 


নবঘ পরিচ্ছেদ । ৮১ 
চি ৩ ২০৩ 
শিলং গীক শিলং-পর্ববতের সর্োচ্চ শিখর; ০সই 
সর্বোচ্চ পথটী থাপ্পা কৰির। উঠিতে হইবে । খাপ্পা অনেকটা 
আানাদের দেশের মোড়ার ন্যাষ । মৌড়ার উপননট। চেয়ারের 
দত ঠেস দিবার জায়গ। আছে। এই খাপ্পা সাসিরারা পৃষ্ঠের 
উপর ব।শিয়া ফিতার স্তায় বেতের ধুচুনীর ছারা বাঁধিয়! 
ব।খিয়াছে। থাপপ। পিঠে তুলিয়া মাথার বা দির। কপালে 
আটকাইয়া লর। মানুষের পৃষ্ঠে চাঁপিয়৷ পাহাড়ের উপ 
উঞিতে হইবে ইহাতে প্রথমটা! মনে কেমন তেমন হইতে 
পাগিল। কিন্ত, ন। বাইলেগ শিলং-পীক দেখা হয় না। 
হহ1ও এবনা চিন্নজীবনের ভন্ক মনে আক্ষেপ খাকিয়! 
বাইবে। আমাদের স্তায় দ্ুব্দল বাঙগ।লীবন পাহাডের ছুগম 
পথ দিয়া পীকে উঠাই একেবারেই দুষ্কর কার্ট) তাহা 
প1ঠকগণকে না বলিলেও হয়। আনচ্ছাসন্ধেও থাপ্পায় 
উদ্টিক্সা শিল* পীকে বাওয়া স্থির করিতে হইল । 
প্রাঙ্গণে 'মাসিয়! দেখিলাম পাপাগয়।লাবা বিনন গগুগোল 
বাবাইয়।ছে,। কে কাহাকে লইবে, এই জইর। ভাহাদের 
বসা হইতেছে । বাবু ও বাবুনীকে সকলেই অন্তের ভাগে 
(ফেলিতে চান । আরও কিছু বক্সিস দিতে স্বীকার করিয় 
তাহাদের বিবাদ সেইশীনে মীমাংসা কৰির। দেওয়। হ্ইল। 
খাপ্াওয়ালারা আমাদিগকে পুষ্ঠে লইয়। পাহাড়ের উপরে 


৮২ শিলং-পাহাড়। 
৯৮৮ 
উঠচ্িতে লাগিল । কখনও মেঘ উঠিতেছে, কখনও নৌড্র 
হইতেছে, পাহাড়ে নানাবিধ গাছ; লতা-পাতা-ফুল-্ল 
দেখিয়া আমাদের মনে হইল 'যে, বাস্তবিকই যেন আমর, 
নন্দনে ভ্রমণ করিতে হাইতেছি । দেখিতে দেখিতে খ।সিপ্বাদের 
পৃষ্ঠে থাপ্পায় চাঁপিয় দুর্গম পথে আমরা পাহাড়ের উপর 
উঠিতে লাগিলাম ৷ পাহাড়ের কতক দূর উঠিগ্না আমরা 
দেখিতে পাইলান-তেজপত্র, দকুচিনি এবং পিপুল প্রভৃতি 
বৃক্ষের সারি সারি শ্রেণী চলিয়াছে। ই স্থানটার মনোরম 
গন্ধে প্রীণ মাতাইয়া তুলিল। তাহ।র উপর প্রবল বানুর 
সে সো শব্দ । পথ হুর্গম হইলেও আনন্দে থাপ্পা হইতে 
লাফাইয়া পড়িলাম। লাফাইয়া পড়িয়া পদব্রজে চড়াই 
তাঙ্গিভে ল।গিল।ম। জঙ্গলের মাঝে-ম।ঝে শাঁসিয়াদের 
কুটার স্বচক্ষে ন! দেখিলে, সে সুন্দর দৃশ্তের বর্ণনা করিবার 
সাধ্য নাই । কতক দূর সেই পিচ্ছিল ছুর্গম পথে উঠিস্বাই 
হাফাইক়্া পড়িলাম । কুূর্বল বাঙ্গালীর বীরহ্ অল্লঞ্ষণেত্র 
মধ্যেই শেষ হইয়া গেল। অনিচ্ছাসন্ডে আবার মানুষের 
ঘাড়ে চীপিতে হইল। 
আমাদের সঙ্গে পাঁচ জন খায়! থাপ্লাওয়াল৷ ছিল। 
ইহাদের যথাক্রমে পাঁচ জনের নাম ঈশান (295০০) মনিশিং 
(01070198517) হাসাম (79১০০) উর্বাম (৬০০/)) সলে। 





[পিয়া কলীরা “থঞ্সার” সক 
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লুক চাপাইয়া এশিল? পক্ষের” উ 
চড়াই ভাঙ্গিয়া উঠিতেছে। ধন্ঠ ইহাদের পদ্গলের শক্তি । 
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নবম পরিচ্ছেদ । ৮৩ 


২০ 





(5911০) ধন্য এই থাগ্পাওলাদের শব্তি, ভগবান্‌ ইহাদের, 
রহ কি উপাঁদ।নে গড়ির।ছেন, তিনিই বলিতে গারেন। বে 
দুম চড়াই__-এক মাইল উঠিলে আমাদের স্তায় ভুর্ব্বল 
বাঙ্গালীর হৃৎপিগ্ডের স্পনান বন্দ হওয়। অসম্ভব নহে + 
'শাপ্লাওয়ালারা এক একটা মন্রন্যকে পৃষ্ঠে লইয়। মাইলের উপর 
ইল, ক্রোশের উপর ক্রোশ, বিনা ক্টে বিন। বিশামে 
উড়াই ভাঙ্গিয়। উঠিতেছে । ইহাদের শক্তি, বল, 9 পদগ্য়ের 
সদ পেখাগুলির দিকে ঢাহিলে অবাক হইয়। থাকিতে 
হর । আমদের উঠিবার পথে খাসিয়াদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ কুটার ও 
পটার সন্গুখস্থ ভাহ।দের ক্ষুদ্র দ্র বাগানগুলি দেখিয়া প্র।৭ 
পুনকিত হইয়। উঠিল । মনে হ্হল, ইহাদের ক্ষদ কুটারে 
'এক দিন বাস করিয়। বাহ । কিছু “পথে নারী বিবজ্জিতা” 
স)ধ নিটাইবার উপায় ছিল না! । পাহাড়ের গায়ে খাসিয়াদের 
'অ|লুর চাষ। আনুর লভানে গাছগুলি বাতাসে হেলিতেছে, 
ভ্ুলিতেছে। 

মাঝেমাঝে গরীব খাসিয়াদের গুহ $ ভাহাদের সেই ক্ষ 
কুটারপানে বভক্ষণ আমাকে একদৃষ্টে চাহিয়। পাঁকিতে হইয়া" 
ছিল। তাহাদের পরিবারে অনেকগুলি লোক, কিন্ত কুটার 
'একখ।নি মাত্র । ও বড় পাথর দিয়। একটা স্থান, 
খেত্রিয়াছে, এবং ইহাকেই তাহারা রা1ধিবার স্থান করিয়াছে & 


৮৪ শিলং-পাহাড় । 
৮৮৬৮ 
এইসব দশ দেখিতে দেখিতে বাইতেহি, এমন সময়ে পাহাড়ের 
গায়ে একটী ঝরণী দেখিতে পাউলাম।  থাগ্সাশুয়ালীর! 
এইখানে একটু বিশ্রাম কৰ্িবার জন্ত তাহাদের পুষ্ঠদেশ হইতে 
আমাদিগকে নামাইনা দিল। স্তানটী অতি মনে।রম । 
থাপ্ওয়ালরা এখানে প্রায় অদ্ধ ঘণ্ট। বিশ্রাম করিয়া বরণার 
জল পেট ভরিয়া খ|ইয়। লইল 1 খাপ্পাগযস়ালারা বলিল “বাবু 
রে ব্রণার জল অতিত সুন্দর । এই জল শিলং শৈলে পাইপ 
রা লইয়া যাইতৈছে, সহরে ইহাই এশানকান পানীয় জল ৮ 
ও সেই জল পান করির! তৃষ্টিলভ করিলাম । 
পাহাড়ের উপর বনুক্ষণের পর একটু রোদ হুইল । 
পাহাড়ের শনশন শাতল বাতামসে আনাদের শরীর ঠাণ্ডা 
হয়| গিরাছিল। রোদের উত্তাপ পাইয়। মন প্রফুল্ল হইরা 
উঠিল। সেই আনন্কর স্তনে প্রকুত্ষ মনে আমি থাঙ্সা 
ওয়াঁলাদের নিকট তাহাদের সংস্যানের মানাবিপ আহখ-ছুঃখের 
কা শুনিতে টি | 
আমাকে থে গঙ্ঠে করিয়। লইয়া বাইতেছিল, তাহার নান 
হাসান । গৃহিনীকে বে লইয়া! বাইতেছিল,ভ।হার নাম ঈশান ! 
ইহারা হই জনেই একট একটু হিন্দী বলিতে পারিত। 
এবং ভাপরূপ হিন্দী বুঝিতে পারিত। ঈশান হিন্দীভানা 
বেশ বুঝিতেছিল। আমি ঈশনের সঙ্গে তাহার সংসারে 


নবম পরিচ্ছেদ । ৮৫ 
চা ৩ ক 
গল্প জুড়িয়া দিল।ম । এস থব আনন্দচিন্ডে ইন্লাসভরে বলিতে 
লাগিল । 
“বাবু, আমার আটটী পুজ 3 তিনটী কন্ত। । 'আমার পুত্র- 
গুলি উপশুক্ত হইয়াছে, কিন্ত তাহ]দের ঘর! আমার কোনও 
উপকার হয় না। পা।চটা পুলই তাহ।র শ্বশুববাড়ীতে চলিয়া 
গিয়।ছে, তাহার। যাহ! উপাঁজ্জন করে-_ তাহাদের শ্ব ুরশ।শুড়ী 
ও স্সীকে দেয়-আমাকে কখনও এক পয়সাও তাহারা দেয় 
'না।॥ তিনটা সন্তানের এখনও বিবাহ হয় নাহ, তাই, এখনও 
আমার কাছে আছে । বিবাহ হইলে, তাহার।9 ভাহাদের 
ভায়েদের ভয় শ্শুরবাড়ী চলিয়া যাইবে । তিনটী কনা 
এখনও ছে|ট সেজন্ত বাধুসাহেব, তাহাদের বিবাহ হয় নাই। 
ইহাদের বিবাহ হইলে তবে আমার অদৃষ্ঠ ফিরবে । 
কণ্ত।দের বিবাহ হইলে তিন জামাই আমর ঘরে আমিবে 
তাহারা পুলের ন্যায় আমার ঘরে থাকিবে । এখন আমার 
তিনটি লেড়কী আলুর ক্ষেতীতে কাজ করে আনি একটু 
বড় হইলেই তাহাদের বিবাহ দিব । 'আপনার। যেমন পুত্র 
হইলেই আনন্দ করেন; আমরাও পুজ্র হইলে ছুঃখে মিয়নান 
ইসা পড়ি; কারণ পুভ্রতভো আমাদের ঘরে থাকিবে না, 
তাহারা পরের ঘরে চলিয়া যাইবে । কন্য। হইলে জাপনারা 
যেরূপ দুঃখিত হন, আমরা সেরূপ দুঃখিত হই না। 
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৮৬ শিলংপাহাড় 
আসি 
কনা। জন্মাহলে আনাঁদের গৃহে আননের রোল উঠিত্তে 
থাঁকে।” ; 
ঈশানকে উপাঞ্জনের কথা ছিজ্ঞাসা করিলে, সে তাহার 
আধভাঙ্গ। হিন্পীভাষাঁর বলিতে লগিন, পপর খুব উপার্জন 
কত্রিতে পাক্রিতান,বাবুসাহেব, তখন আনার গায়ে অসীন শন্তি 
ছিল, তখন চারি মণ বোনা পুষ্টে লইয়া! অবলীলাক্রমে বিনা 
বিশ্রামে দশন তল সবাস্তা ভাঙ্গিয়। উঠিরাহি। আজকাল তেমল 
ভাবে উঠিতে রে বটে কিন্ত মীঝে-নানে বোবা নামই 
বিশান করিতে হর । তখন আদে বিশীন কৰিভান না)” 
তাহীত্র স্ত্রীর কখা ভিজ্ঞানা কৰিলে, ঈশান তাহার 
দস্তপংক্তি বাহির করিয়া হাসিতে হাসিতে বালিতে লাগিল, 
“খাসিরানী আল্র ক্ষেতে পুব খাটিতে পারিত বাবুসাহেক , 
আমার আরও ইটা লেড়ক। ও তিনটে লেডকী ছিল, 
তাহারা মররিয়। যাওয়ার ভাবনার খাশিয়াশী কিছু বোগ। 
হইয়া গ্রিরাছে। আমার ছেলেমেছের। সব্বন্ন্ধ বোল জন 
ছিল বাবুসাহেব । এখনও সে আলুর শ্দেতে সমস্ত দিল 
কাঁজ করে, তবে পুব্দের মত তত আঁ একদনে খাটিতে পাতে 
না] খাসিয়ানী আমাকে খুব ভালবাসে; সে ভাত ও 
মাংস রাধিরা আদার বাড়ী ফিিতে বত প্লাত্রিই হউক, 
কোঁলের কাছে লইক্সা বসির। থাঁকে ৷ মেপে ও ছেলেদিগকে 


নবম পরিচ্ছেদ । ৮৭ 
পসরা ৮৮ 
আগে খঃওয়াইয়! দের, কিন্থ আমি বাড়ী ফিরিরা না বাইলে, 
সে এক দিনও খার না। একবার আদার খব অঙ্গ 
হইয়াছিল, সে তিন দিন কিছুই খাঁর নাই । দিন বাত 
মামার কাছে বসিরাছিল ।” খাসিরানীর কথা বলিতে 
বলিতে, ঈশানের সুখ আননো লাল হহরা উঠিপ। এক 
নিঃশ্বামে সে খাসিয়ানীর আরও কতি কথাই বলিয়া ফেলিল। 
বরস ও আহারাঁপির কথা ঈশানকে জিচ্ছাসা করিলে 
সে বলিতে লাগিল “আমার উমেত্র কত তাহী জলি না বাবু 
সাতেব; তবে খাঁসিয়ানীর বাপের কাছে শুনিয়াছি, 
খাসিয়ানার বরস ৯ কুড়ি ৬ বহসর হইয়া গিয়াছে । আমর! 
রী ফিরে ও আজে দুইবার ভাত খই | আ।নরা ই 
বাবুই মাস খাইর। থাকি । ফের্দিন পরসা থাকে শা, সে 
[দন আগ মাংস কেশ হয় না, কেবল আলু দির। ভাত খাত । 


আমি পুনে পুব্দ ছু বেলার ০৯ সের চাউল ও ০২ সের 
ম।ংস খাভিহাম, এখন ভুত বেলার ০৯ সের চাউলের বেশী আর 
খাইতে পাবি না। এখন আমাদের খাওয়ার কষ্ট হইতেছে, 
জামাই ঘত্রে আসিলে ভবে আমাদের শ্রগ হইবে । আমি 
খাপ! বহিয়া ও মোট বহিয়। পুর্বে দেনিক ১।০ টাকা! 
হইতে ৩২ উপাজ্জন করিতান, এখন ১॥০ হইতে দুই টাকার 
বেশী আন উপাজ্জন করিতে পারি না। পরসার অভাবে 
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কখনও : কখনও আমাদিগকে কেবল আলু খাইয়হ 
থাকিতে হয় ।” 

ঈশানের ঘরের সুখ-দুঃখের কত কথাই শুনিতেছিলাম, 
আব্রও অনেক কথা হয়ত ঈশান শুনাইত, কিন্তু বছু চড়াই 
ভাঙ্ষিতে হইবে । ইঈশানের দলের সকলে থাগ্সা পুষ্ঠে লইয়া 
উঠিয়া! পড়িল । বোধ হয় অনিচ্ছাসত্বে ঈশানও ধীরে ধীবে, 
আমাদের পৃষ্ঠে লইয়া চড়াই ভাঁঙ্গিতে লাগিল । 

অনেক দুর চড়াই ভাঙ্গিবার পর আমরা আবার একট। 
সুন্দর অরণ্য দেখিতে লাগিলাম । এই স্থানের দ্ন্য আরও 
অনোর্ম ( নানাবিপ গাছপালা, ফুল ফল ; কতর্কম বুংএর 
পাতী,ফুছোট বড় নানাবিধ বন্ত ফল ছুলিতেছে, তাহার সংখ্যা 
নাই । শীতল প্রাণারাম বাঁরু, সে বানু খাপ্া ভেদ করিয়া! হৃদর 
স্পর্শ করিতে লাগিল। এই পথে অনেক খাঁসিরারমণাকে 
পৃষ্ঠে বোঝা লইয়া যাইতে দেখিলাম | 

চড়াই ভাঙ্গিয়া এইবার আমরা পাঁচ মাইল উদ্ধে 
উঠিলাম। এই স্থানের নাম “মোপালোম (0199100)0) 
আমরা এতক্ষণে শিলং-পীকে মধ্যস্থলে আঁসিলাম । আরও 
তিন মাইল উদ্ধে উঠিলে তবে আমরা গন্তব্য স্থানে পৌছিব । 
এই স্থানে একটী খাসিয়ার চায়ের দোকান আছে, খাঁসিয়ার 
এই স্থানে চা খাইতে বসিয়। গেল। প্রত্যেকে দুই কাপ 
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করিয়। চা ও তাহার সহিত বিট খাইল। এই স্থানে 
"অনেকক্ষণ বিশ্রামের পর থাঞাগল!র! আবার আমাদিগকে 
স্বন্ধে লইয়। চড়াই ভাঙ্গিতে লাগিল । ধন্ত ইহাদের পায়ের 
শক্তি; ইহ।দের পদহগল লোহ নিশ্মিত বলিয়া আমাত্র ভ্রম 
হইতে লাশিল। লাবান পাহাড় হইতে শিলংপীক আট 
ম/ইল অধিক উচ্চ । পথ পিচ্ছিল ও ছুর্গম, এদপ চড়াই 
শিলংএর আর কোথা৪ আমাদিগকে ভাঙ্গিতে হয় নাই । 
আমরা সকলেই তখন ক্ষদিত ও শুদ্ক। আমাদের অবস্থ। 
দেখিয়া অনস্তবীবু জঙ্গলের মর্যে প্রবেশ কত্রিলেন । আমর 
উচ্চস্বরে তাহাকে নিষেধ করিলাম, সে বব তাহার 
কর্ণকুহরে. প্রবেশ কৰিলেও তিনি বাধা মানিলেন না । মনে 
ভাবিলাম পরের কষ্ট দূর করিতে নিজের জীবনের মায় 
করেন না, এমন লেক কি সংসারে এখনও আছে * 
অল্লক্গণের মধ্যেই অনন্তবাবু পাহাড়ের বিভন জঙ্গল 
হইতে কতকগুলি ড্ুশ্থুরের মত লাল ফল লইয়া আসিলেন । 
ফলগুলি লইয়। আসিষা সকলকে সমানভাবে ভাগ 
করিয়া দিলেন । গুহিনা সন্দিদ্ধচিন্তে একবার আমার 
মুখের দিকে চ)হিলেন। গ্রহ্ণীর সেই চাহনি আমাকে 
বলিতেছিল, “জানি না, কি স্বার্থে অনস্তবাবু আমাদিগকে 
এই ফল খাওয়।ইতেছেন । পাহাড়ে কত রকম বিবাক্ত ফল 
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থাকে, শেষে কি আনর। অজ্ঞানাবন্থার এই জঙ্গলে পড়িয়। 
থাকিব? 

ফলগুলি লইরা ভাঁচে নাঁড়িতে নাড়িতে আমি ভাঁবিতে 
লাগিলাম, যে ভদ্লে।ক আমাদের ক্ষুধাতব্শ নিনারণের 
জন্য নিজের গ্রাণকে তচ্ছ করিয়া বিজন অব্লথা হহতে 
ফলগুলি সংগ্রহ করির। আনিলেন, সেই লোক কি এতট। 
অবিশ্বাসের যোগ্য» মলিনতামাখ।ন মন লইয্সা বিউ।পর 
করিতে গেলেই বুঝি এনরূপই ঘটে | 

ঈশান আমার মনেল অবস্থা বোর ওয় বুঝিতে পারিয়।- 
ছিল, মে বলিল “এ কল খব ভাল ফল, বাবুসাহেব ! সাহেধ 
লোকেরা খুব খার |” ঈশানের কথায় গ্রহিণার সনোহ দুর 
হইল । 

কি মধুর অগ্নরসধ্যন্ত ফল । দুইটা ফল খাইতেই প্রাণ 
ঠাণ্ডা হইয়া! গেল, পিপাসা তিরোহিত হইল । ককণাঁমর 
ভগবান্‌ এই বিজন জঙ্গলের মধ্যে কি উপাঁদের ফলের সৃষ্টি 
করিয়া রাশিয়াছেন । ক্পা তষ-কাতির পথিকদের জন্ 
কিম্বা 'অরণ্যবাসী বোগা-সন্গাসীর জন্ত এই কল স্ষ্টি 
করিয়াছেন, তাহা ভগবাঁনই জানেন। আমর। ক্ষুদ্র মানব 
তাহার করুণা কত দিকে, কত রূপে ঝরিতেছে, তাহ! 
কি বুঝিব ? 
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আরও কতক দূর গমন করিয়া একটা মনোরম ঝরণ। 

" দেখিতে পাইলাম । এই ঝর্ণার জল অতি স্বচ্ছ সা | 
স্বানটা অনি নিজ্জন 'ও মনোরম 1 দেখিলে পুরাণবিত মুনি 

খযিদের আশ্রম স্থানের গ্তার বোপি হয বাহকের। 

বলিল “পাহাড়ের মধ্যে আগ কোথাও জল মিলিবে 

না। এই ঝর্ণা শেন সরণ। | নাঁনিবার সমর স্মমালিিকে 
পাহাড়ের অন্ত দিক দিদা! অবভরণ করিত হ্তবে ॥ 
ঘসে রাস্তায় কোথাও ঝনুণা মাই)” আমরা সেই অহণার 
নিকটে চ। প্রস্থতের আায়োছন করিতে লাগিলাম | অনন্ত 
বাবু স্বঘং চ। প্রস্তভ করিতে বসিয়া গেলেন । আমরা 
সকলে চারিদিকে গুদ কা সংগহে প্রবুন্থ হইলাম কে 

কি আনন্দ ঝরণার নিকট চায়ের ব্যাপার চলিতে লিল ॥ 
আমি ঝরণ।র অন্ত দিকে একা বসিপা বিশ্বের অপন্ধপ 
সৌন্দর্যের বিনয় চিন্তা করিতে লাগিলান। স্থানটী এমনি 
মনোরম ও শান্তিপ্রদ যে, আমার মনে হইতেছিল, আদি এ 
স্তান ত্যাগ করিয়া শিলং পীকে আর বাউব না। বিশ্বশ্রষ্টা 
এই বিজ ত স্থানটা এমন করিরা সাঁজাইয়। 
বাখিয়।ছেন কেন  ভিনিই জানেন এক স্থানে চুপ করিরা 
বসিয়া থাকিতে পারিলাম না। স্থানটীর সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হইয়! 
যে দিক হইতে ঝরণা নামিরা আসিতেছে, সেই দিকে অগ্রসর 
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হইতে লাগিল।ম। কতক্ষণ চলিয়াছিলাম 'মনে নাই, 
হঠাত চক ভাঙ্গিলে দেখিলাম, ভীষণ জঙ্গলের মধ্যে উপস্থিভে ' 
হইয়াছি। ভয়ে বুক দুর ছুর করিতে লাগিল। যে রাস্তা 
ধরিয়া অগ্রসর হইয়।ছিলাম, আবার সেই রাস্ত। দিরা ফিরিয়! 
আসিসাম। 

অনস্তবাবুর কাছে আসিয়া দেখিলাম, তিনি ছুই কেতলী 
চা প্রস্তত করিয়া বাহকদিগকে পান করাইতেছেন। বলিলেন, 
“আহা ! ইহারা বড়ই পরিশ্র্ষ করিয়। আসিয়াছে।” অনস্ত- 
বাবুর-_বাহকদিগকে চ। পরিবেবন করিতে দেখিয়! আমি 
আ!মোদে উতফুল্ল হইয়া উঠিলাম। বে ছু্ষটুকু আমাদের 
সঙ্গে ছিল, টুকু বাহকদিগের চায়েই অনস্তবাবু 
ঢালিয়া দিয়াছিলেন ; চিনিও অক্পমাত্রায় ্বাখিয়াছিলেন ॥ 
আমর। বিন! হুপ্ধ ও বিনা চিনিতে চ। প্রস্তুত করিয়। সের্দিন, 
সেই ঝরণাঁর কাছে কত আঁনন্দেই যে পান করিয়াছিলাম, 
তাহা ভাদায় বর্ণনা কর! যায় না । চ| লইয়া আমাদের 
কাড়াকাড়ি হড়াহুড়ি; মনে হইল আমরা এক লম্মফে চল্লিশ 
বৎসর ডিঙ্গ।ইয়। পড়িয়! বাল্যক।লে ফিরিয়া গিয়াছি। 

এই চা পান ব্য।পারে আমাদের প্রায় ১॥০ ঘণ্টা দেবী 
হইয়া গেল; অপরাহ ৫॥০্টার সময় আমরা শিলংপীক 
(51711190120 এ উঠিলাম। কি মনোরম দৃষ্ত ] 
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পুব্বেই বণিয়াছি, শিল*পীক শিলং-পর্বতের সব্বোচ্চ শিখর ॥ 
"অপরাপর গিরিশঙ্গগুলি এই স্থান হইতে দেখিতে পাও! 
বায়। মনে হইতে লাগিল পুথিবীতে জল নাই ; স্থল নাই ; 
মানব নাই, মানবের গুহ নাই 3 জীব-জন্ক নাই ; ভগবান্‌ 
পথিবীকে কেবল পাহাড় দিয়াই ঘেরিয়া সাজাউয়। বাখিয়।+ 
ছেন। এখান হইতে পাহাড় ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে 
পাওয়া বার না। বেদিকে দৃষ্টিপাত করি, সেই দিকেই 
পাহাড়, উত্তত্নে পাহাড়, দক্ষিণে পাহাড়, পুক্ধ-পশ্চিছে, 
পাহাড় ; চারিদিকে পাহাড় যেন আকাশকে ট্ঘন করিতেছে । 
আবার মনে হইল আকাশ হইতেই পাহ! ডগ্ুনি বুনি নামিরা 
আসিয়াছে । 

উত্তনন পশ্চিমে নীল পাহাড়ের সঙ্গে শিল*পাহাড় 
নিশিয়। রহিয়াছে । দক্ষিণ দিকে চেরা পুপ্রি পাহাড়ের সঙ্গে 
1মশিয়াছে । অন্য দিকে জয়নন্তীরা ও নাগাহিল। কোথাও 
রৌদ্র চিকচিক করিতেছে, কোখাও আকাশ হ্ভতে 
পাহাড়ের গ। বহিম্ন। রৌদ্র ঝরিয়। পড়িতেছে ; এক দিকে 
চাহিয়! দেখিলাম, পাহাড় হইতে ধুম উঠিগ্লা আকাশে বাইয়। 
মিশিতেছে ; দেখিয়। মনে হইল ঠিক যেন পাহাড়ে আগুন 
লাগিয়াছে। বাতাস তীঘণ শীতল ও কন্কনে হইলেও: 
প্রাণারাম ও আনন্দানক । 


৯৪ শিলং-পাহাড় ॥ 
বি িস্পিথ্জি 


চ/রিদিকে যতদুর দৃষ্টি যাইতে লাগিল কেবল পাহাড়? 
পুথিবী পাহাড়ময়, পাহাড় ছাড়া আর কিছুই নাই । তলোৌকা-" 
লয় লাই, মনুষ্য নাই, নিজ্জন নিস্তব্ধ সেই গিরিশৃঙ্গ 1 
তারপর চিক্চিকে রোদ্র জয়ন্তীয়া পাহাড়ের মেঘমালাপ 
স্ন্দর দৃশ্র--মনে হইতে লাগিল, এস্থান হইতে আর 
ফিরির। বাইব না, স্থির করিলাম এই স্কানেই একটী কুটার 
পাধিয়। বাস কবিব। পরক্গণে চিন্থা করিয়া দেখিলাম 
কেবল দেহ্টী এখানে রাখিয়। কি করিব। মন প্রস্তত 
হয় নাই; আসভ্তি, ভোগল।লসা, মোহ, মায়! 
প্রভতিতে মন ভরিয়া! রহিয়াছে । মনে মাঝে মাঝে 
বৈরাগোের ভাব উদয় ভূর বটে, জীবনের নশ্বরত৷ দেখিয়া 
সংসার ছাড়িরা ছুটিয় পল|ইতে ইচ্ছা হর বটে; কিন্তু সেটা 
ক্ষণিক শুশীন-বৈনাগ্য । জীবন শয় হইয়া যাইতেছে ; 
(কন্ডকে বাসনার তো ক্ষয় হইল না? ভোগলিঙ্মা তো 
কমিল না! দীরে দীরে বাঞ্ঈক্য আসিয়৷ দেখা দিতেছে ; 
ভেগ করিবার শক্তি নাই; কিন্ত ভোগের বাঁসনা পূর্বেও 
যেমন ছিল এখনও তেমনহ আছে। ক্ষুধ। নাই; পরিপাক 
শক্তি চিরতরে তিরোহিত হইয়া গিয়।ছে, ততরাচ উপাদেয়, 
মিষ্টান্সসন্তার দেখিলেই রসনায় জল আসে। হস্ত পদ চক্ষু 
কর্ণধুক্ত দেহটা এখানে থাকিবে বটে, কিন্তু মন তোগ 


প্শ 
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“৮৬৬৬ 

বাসনায় লিপ্ত থাকিবে । ভাবিলাম এবপ গ্ৃহত্যাগের 
ফল নাই । ইহাতে বরঞ্চ জীবনের অপচয় ঘটিবে। মনকে 
গেরুয়। পরাইতে না পারিলে, কটিতটে গেরুয়া পরিলে 
সংসান্রের সহিত কেবল প্রতারণ। ও প্রবঞ্চনা কর। হম্ন। মন 
দি অহরহ? গেরুয়া প্রিয়া আসক্তি ও ভেগলিপ্ন! বিসঙ্জন 
দিতে পারে; সহঙ্গ প্রলোভনে সেমন বদি বিচলিত ন| 
হয়, ভবে বাহিরে গেকুয়! পরিধান বা কৌপান ধারণের 
প্রয়োজন হয় না। বাহিরে কৌপীন পরিয়া বাহাদের অন্তরে 
ভোগলিস্সা আছে, আমার মনে হয় তাহারা পুর পরিবার 
পরিবেষ্তিত সংসারী অপেক্ষাও নিরু্; মুক্তি তাঁহাদের 
বহুদূরে । 

“যেখানে যাবে সেইখানেই চুপ করিয়া, বসিয়। থাকিবে ; 
চারিদিক যে অন্ধকার হইয়া আসিল; এইখানেই আজ 
থাকিবে নাকি 2” 

গৃহিণীর বাক্যে কৌগীন, গেকুত্না কোথায় ভাসিক্স। গেল; 
হায়! নানী ভোমাদের আকর্ষণ সে মব্যাকষণের চেয়েও 
শক্তিশালী । গৃহিনার কথায় চলিয়া আসিয়। দেখিলাম, সকলে 
শিলংপীক হইতে অবতরণ করিতে আরপ্ত করিয়াছে । 
আনাকেও বাধ্য হইয়। তাহাদের সঙ্গে অবতরণ করিতে 
হইবে; চক্ষে জল আদিল । সত্যই কি, আমাকে এই 


৯৬ শিলং-পাহাড়। 
সে ৬ ০ 
মনোরম স্থান ত্যাগ করিয়া আবার খিংসা, দে, কলহ 
ভোগ রাগ ও ছ্বেষপূর্ণ সংসারে বাইরা প্রবেশ করিতে হইবে ? 
হায় ভগবান! কবে আমার এ কষ্টের অবসান হইবে ? 
কবে আমি তোমাকে ছাড়া আর কাহ।কেও দেখিব না, 
বুঝিব না? কবে সকল চিন্ত। মন হইতে দুর করির়। দির! 
হদয়কে পবিভ্র করিভে এবং সেই পবিত্রদয় সি”হাঁসন 
পাঁতিয়। ভোঁমাকে বসভিব প্রন 8 বুঝিতেছি সব অনিভা, 
গুরু বলিয়াছেন “একদিন সব চুপ হো বারে গা” অহরহ? 
গুরুদেবের সেই কথা স্মরণ হইতেছে বটে; কিন্তু কঙ্ছেছ 
বীজ এমনই অমর--বে মন হইতে প্রবৃত্তি দূর হউয়। নিবু্তি, 
আসিতেছে না। 
কত লক্ষ লঙ্গ কোটী কোটী জন্ম এইদ্প খুরিতে 
প্রবুদ্তি বশে জন্মিতেছি, মরিতেছি ।; শেৰ কবে হবে প্রভু % 
বুঝি পুর্ব্বপুর্বজন্মে কিছু ভাল কম্ম ছিল, তাই ইহ্জন্যো 
তাগী যোগী, উর সিদ্ধ মহাঁপুকুন গুরুর কৃপ/কণানান। 
লাভ ক্রিদাছি; তাহ।র কর্ণার আশা নিশ্চেষ্টভাবে বসির! 
আছি। চেষ্টা রর শক্তি নাহ; সামধ্যগত নাহ; কেবল 
তাহার কর্ণ!র অপেক্ষায় তাহার পাঁদপন্মের দিকে চাহিয়া 
আঁছি। বৃহ অর্বপোতের পশ্চাতে ক্ষুদ্র বোটখানি 
যেমন বিনা আয়াসে, বিনা চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া ব|র, 


র্ 


নবম পরিচ্ছেদ । ৯৭ 
সব ৮ ক 

তাহার যেমন কোনও চেষ্টা করিতে হয় না, আমি সেই 
অখশায় কেবল বসিয়া আছি। মুহূর্তের তরে বখন সংসারের 
অসারতা অনিত্যতা হৃদয়ে উদিত হয়, তখন মনে হয় 
ছুটিয়া পালাই-_-আর খাকিব না, আর কম্দ্ বাঁড়ইব 
না। বে কশ্মের বীজ হৃদয়ে ছড়ান আছে, সময় ও সুবিধ! 
পাইলে, তাহার! বুহত মহীরুহ হইক্সা চারিদিকে শিকড় বিস্তৃত 
করিয়া দেয়; জানি না, সেই সব কম্মবীজ আরও কত জন্ম 
জন্মাস্তরের পর শু হইয়া যাইবে । পরক্ষণে আবার হৃদক 
বাধিয়া লাফ দিয়া উঠি, নিত্যশুদ্ধ মুক্তপ্ররুষ যাহার গুরু- 
ভাহাঁর করুণা হইলে কম্মবীজ শুফ হইবে না কেন £ বখার্থ 
ত্যাগী যোগী গুরুর কৃপা হইলে অঘটনও ঘটিতে পারে। 
হিমালয়বাসী মহাযোগী গুরুর আজ্ঞায় তাহর প্রদত্ত মন্ত্র 
অহ্রহঃ হ্াদয়ে, শয়নে, স্বপনে জাগরণে জপ কব্রিতেছি ; 
তাহার ফল কি কিছু হইবে না? গুরুদেব তুমি বুঝিতেছ 
বাহা করিতেছি; বলিতেছি, সকলই কলের পুস্তলিকাব 
নায় কম্দের আোত গলদেশে রজ্জু বাঁধিয়া যে টানিয়। লইয়া 
বাইতেছে ; আমার ইচ্ছা নাই, বে স্থানে যাইতে ; আমরা 
অনিচ্ছায় কনম্মত্রোত গলদেশে দড়ি বাঁধিয়া বারশ্বার সেই 
হানেই টানিয়া লইয়া যাইতেছে । আমার তাহাতে হাত 
নাই, শক্তি নাই, “বুঝি না” বলিবারও ক্ষমতা নাই। 


মা] 
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“৮০৮৮ বহি 
লক্ষ লক্ষ কোটী কোটী জন্মের কর্মফল ও সংস্কার জদয়ে 
সঞ্চিত রহিয়াছে, ইহজীবনের ক্ষত্র চেষ্টা তাঁহার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া কি করিবে প্রভু? আর ইচ্ছা হয় না 
অর্থ উপার্জনের নারকীয় যন পরিচালন! করি; কিছ 
আসন্ভি-রজ্জভু আমাকে টানিয়া লইয়া যায়। ইচ্ছা হয় না, 
অনর্থের যূল অর্থ উপার্জনের নব নব কৌশল উদ্ভাবন 
করি, কিন্তু পুর্ব পুর্ব জন্মের সংস্কার আমাকে সেই খিষ্টায় 
লইয়া গিয়া মুখ রগড়াইয়া দেয়। জানিতেছি, বুঝিতেছি 
সঙ্গে কিছু যাইবে না; মোট বাঁধিয়া মাথায় করিয়া কিছু 
লইয্স! যাঁইতে যমদূত আমাকে অন্মতি দিবে না, তবু আমি 
মোট বাঁধিয়। রাখিতে ছ-বদি যমদূতকে ফাকি দিয়া কিছু 
সঙ্গে লইয়। যাইতে পারি। বুঝিতেছি দিন কতক পরে 
আমার জন্ত কেহ কীদিবে না, ভাবিবে না; তবু আমি 
তাহাদিগকে আপনার বলিয়া জোর করিয়া জাকড়া ইয়া 
ধনিয়। রহিষাছি | তাহাদের সুখের জন্য, তাহাদের মনস্তষ্টির 
জন্ত, তাহাদের আনন্দলাভের জন্ত সংসারে কত অঘটন 
ঘটাইয়াছি; লোকের অভিশাপ কুড়াইয়াছি ; দাঁনবমুষ্ঠিতে 
কত লোকের সম্মুখে গিয়া দাড়াইয়াছি ; ক্রোধরূপী চগ্ডালের 
দ্বার পরিচালিত হইয়া কতলোককে কতবরূপে নিধ্য। তন 
করিয়াছি। কিন্ত কাহার জন্ত ? কে তাহারা? হায়! 
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তাহারাই আমার উন্নতির পথ, ভগবদ্দশনের পণ, মুক্তির 
পথে, কণ্টক দিয়া ঘিরিয়! রাখিয়াছছে। গুরুর কুপায় কত 
দিনে এই মোহ-বন্ধন ট্টিবে জানি না) কত দিনে 
চক্ষের ঠুলী খুলিয়৷ যাইবে বলিতে পারি না; চীংকার 
করিয়। কাঁদিতে ইচ্ছা হয়। অর্থ, সংসার বা স্ত্ী-পুত্র-কন্তা 
-গাড়ীঘোড়। অক্রালিকা এ সমস্ত ভোন্যবস্ত অহোরাত্র ভোগ 
করিয়! ভোগের বাসনাতো মিটিতেছে না? বরং এই 
সমস্ত ভোগ করিয়া দিন দিন ভোগের লালসা বাঁড়িতেছে ; 
এতদিনে বুঝিয়াছি, তোগ্যবস্থ ভোগ করিবার বাসনা ক্ষল্স 
হয়, নাঃ মনেপ্রাণে এই সমস্ত জিনিষ অকিঞ্চিতকর ও 
অনিতা, অসত্য এই বিচার করিয়া! গুরুর কুপায় ত্যাগ 
করিতে পারিলে, তবে বুঝি ভোগবাসনা দূর হইতে*পারে। 
বুঝিতেছি এই সমস্ত তোগ্য বস্ত তোগ করিতে থাকিলে 
সৎসঙ্গ মিলিবে না। সংসঙ্গ ঘরেগ মধ্যে থাকিলে ল।ত 
করিতে পারা বায় না, সংসার ও বিদয়কম্মের মদ্যে চিরদিন 
,সপ্র হইয়। থাকিলে চিরজীবন অসৎ সংসর্গের মধ্যেই বেষ্টিত 
হইয়া! থাকিতে হইবে । 

এখন আজ বুঝিলাম নিঞ্জনত| কত প্রিয়, নির্জনতার 
মধ্যে হইতে যে মহামন্ব প্রতিনিয়ত ধ্বনিত হইয়া উঠিতেছে 
ইহার সংবাদ ত এত দিন রাখি নাই । হঠাৎ বন্ত জস্থর পদশব্বে 


১০০ শিলং-পাহাড়। 
“৮ সি ৮ ০ 


ৰাহ্ৃজ্ঞান ফিরিয়া আমিল। স্ত্রীপুত্রকন্তা তৃতোর প্রতি মোহেক 
বন্ধনগুলি আবার আমাকে সজোরে আকর্ষণ করিল । 
আমি পর্বত হইতে অবতরণ করিতে করিতে, পাগলের স্তার 
উচ্চস্বরে বলিতে লাগিলম। "ছুটিয়া এস সব, কে কোথা 
আছ, প্রাণের বন্ধু তোমরা আজ কে।খায় গ্ুীদা এস। 
ভগবানের রূপচ্ছট। একবার এই শিলংএর সর্বোচ্চপাহাড়ে 
দেখিয়া যাও । একা! দেখিয়া তৃপ্ডি হইতেছে না, তোমবও 
এস অপরিসীম স্থানমাহান্স্য প্রাণে প্রাণে অনুভব করিবে । 
শ্মশানবৈরাগা হইলেও ক্ষণতরে মন মধ্যে বৈরাগ্যের উদক্ষ 
হইবে । একবার ছুটিয়া এস ভাই, মোহ মাঁয়।; গৃহস্থালী, 
অর্থোপার্ন সমস্ত তাগ করিয়া ভগবানের এই অপরূপ বূপ 
দেখির! একবার হৃদয়কে পৌত করিয়! লইয়। যাও । যাহা 
ভাল তাহা একা খাইয়!, একা ভোগ করিয়৷ এক দেখিয়া 
তৃপ্তিলাভ করিতে পারা যায় না; তাই আজ ডাঁকিতেছ্ছি, 
তোমরাও এস ভাই এস বন্ধু 1 

অনিচ্ছাসত্বে নিজের কত কি সেখনে রাখিয়া পাহাড়ের 
অক বাকা পথ ধরিয়া ন।মিতে লাগিলাম । শুনিলাম 
শীতকালে এই পাহাড়ের উপর স্ত্পাকাব ররফ জমিয়া 
থাকে, মে সময় এই পাহাড়ে আমিলে বরফে জমির 
যাইতে" হয়। মন বলিতেছে, “বাবো না! বাবো নাও 


নবম পরিচ্ছেদ | ১০১ 
“যা ৮৮-৮-৮--৮ 


কিন্ত কণ্মন্ুত্র জোন করিয়। পাহাড় হইতে আমাকে নাম।ইয়। 
খনিতে লাগিল । 

আমরা যে স্থলে উঠিয়াছিলাম সেই.শিলংপীক কলিকাতা 
হইতে ৬৯০০ ফিট উচ্চ । আমার মনে হইল যতক্ষণ উচ্চে 
উঠিয়। থাক। যায়, জদয়ও বুঝি একটু উচ্চ অবস্থার পাকে । 
-নামিতে নামিতে দেখিলাম, দূরের পাহাড়গুলি যেন রণক্ষেত্রের 
শিবিরের পর শিবির সন্নিবেশিত হইয়া রহিয়াছে । 

সন্ধার প্রাক্কালে দেখিতে প|ইলাম পাহাড়ের চারিদিকে 
কে যেন পাকা সোনা গলাইয়! লতাপাতা ও গাছের শিরে 
শিরে ঢালিয়া দিয়াছে | এই সমস্ত অবলোকন করিতে 
করিতে ক্লান্ত, অবসন্নদেহে অনেকরাত্রে আমর! বাসায় 
আসিয়! পৌছিলাম। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


পরদিন প্রভাতে উঠিয়।ই দেখিলাম পুর্ব পূর্ব দিনের স্তা় 
আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । বৃষ্টি হইতেছে, চারিদিকে অন্ধকার ; 
প্রাতঃকালে কোথাও বাঁহির হইতে পারা গেল না। অপরাহ্নে 
“মোখার” (101091) বেড়াইতে গেলীম 1 মোখার শিক্ষিত 
খাসিয়াদের একটা পল্লী। বহু শিক্ষিত খাসিয়া নরনারী 
শ্রীান হইয়া গিয়াছে, তাহাদের 0170:011, 5০০০1 প্রভৃতি 
দেখিলাম । | 

খািরাদের মধ্যে বহু শিক্ষিত ব্যক্তি এমন কি 
£1500506'3 অনেক আছেন । পূর্বে বহু খাসিয়া দলে দলে 
খৃষ্টান হইত। এইস্থানে আমরা খাসিয়াদের সম্বন্ধে কিঞ্চিং 
পরিচয় দিব । 

১৯০১ সালের সেন্সস রিপোর্টে দেখা বায় ইহাঁদের লোক 

ংখ্য] ২৩৫০৬৯ জন। এই জেলাটা ছুট 01৮15109114 

বিতক্ত। খাসিয়া হিল এবং জয়স্তিয়া হিল, জেলার পশ্চিম 
ভাগ খাসিয়া এবং পুর্বব ভাগ জয়ন্তীয়া। 

খাসিয়াদের স্বাভাবিক গায়ের বর্ণ গৌর; তাহাদের 
মস্তক কতকটা চেপ্টা, চক্ষু মধ্যম ও বর্ণ সবুজ, কতকগুলি 


দশম পরিচ্ছেদ | ১০৩ 
বসা 
চক্ষু ধুসরবর্ণ, মুখশ্রী দেখিতে কতকটা! চীনেদের নায়, মুগ্ধ 
গহৰর বড়; ঠোটগুলি পুরু । ইহাদের চুল কাল; স্ত্রীলোক- 
দিগের চুল খুব লম্বা। কোথাও কোথাও খাসিয়ারা পুরাতন 
ফ্যাসানে চুলের গাইট বাঁধিয়া পিছনের দিকে ঝুলাইয়া রাখে । 
সাধারণতঃ খাসিয়ারা তাহাদের চুল ছোট করিয়া কাটে, কিন্ত 
মাথায় এক গুচ্ছ চুল রাখিয়া দেয়। খাসিরাদের দাড়ী প্রান্ন 
দেখা যায় না, অতি অল্লসংখ্যক লোকেরই গৌঁপ দেখিতে 
পাওয়া যায় । 

খাসিয়ার। সাধারণতঃ খর্বাক্কতি; শরীর খুব স্বাস্থ্পূর্ণ 
এবং অবয়বের মাংসপেনী অতি সুদ | উহাঁদের ছোট 
ছে।ট শিশুগুলিকে দেখিতে বেশ স্ন্দর। খাসিয়াদের ন্যায় 
ভারী বোঝা বহিতে অপর কোঁন জাতিই সক্ষম নহে। 
ইহারা কুলীর কাজে দক্ষ এবং কষ্টসহিষ্ণুণ ; ভারী বোঝা 
পিঠে করিয়া বিনা ক্রেশে পাহাঁড়ের উপর উঠিয়। যয 
একথা পুর্ববেই বলিয়াছি। জঙ্গলের এক প্রকার বেতের ন্যায় 
লতার দ্বারা ইহার। দড়ী প্রস্তত করে| পিঠের বোঝার সহিত 
সেই দড়ী বাঁধিয়। কপালে আটকাইরা দিরা পাহাড়ে উঠ্ঠিতে 
থাকে | খাসিয়ারা বড় বড় বোঝা পুষ্ঠে লইয়া পাহাড়ের 
উপর দিয়া ৩০৩২ মাইল পথ অক্রেশে অতিক্রম করিতে 
পারে, তাহাতে ইহারা কোনরূপ কষ্ট অশ্তুভব করে না। 


১০৪ শিলং-পাহাড়। 
খাসিয়াদের নিজস্ব লিখিবার কে।নরূপ ভাষা ছিল না; 
ইংরাজের! ইহাদের লিখিবার 4২101১21১51 ইংরাজী করিয়া 
দিয়াছেন। যদ্দি ইহাদিগকে শিক্ষা দেওয়া হয়, ইহাঁর। 
লেখাপড়া খুব শীঘ্রই শিখিতে পারে । বভ খাসিয্লাই তীক্ষ- 
বুদ্ধিশালী পুর্ব্েই বলিয়াছি। ইহাদের ভিতর অনেকেরই 
লেখাপড়ার ঝোক দেখা যায়। 
খীসিয়ানীরা অনেকেই ইংরাজ বালকবালিকাদের আয়।র 
কাধ্য করিয়া থাকে । অনেক খাসিয়। “মাল গুদাষে? 
কাধ্য করিতেছে দেখিলাম । ইহারা প্রাণপণে মনিবের কার্ধ্য 
করে ও অক্রান্ত পরিশ্রমী ; এই জন্য মনিব ইহাঁদিগকে 
* অত্যন্ত তালবাসেন। পরিশ্রমের গুণে গভর্ণমেণ্ট অফিসেও 
ইহারা বথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করিয়াছে। 
খ।সিয়ার। পাথরের কাজ ভাল জানে । পাথরের বাড়ী 
নিম্মাণ ও পাঁথরু দ্বারা অন্যান্য কার্য করিতে বিশেষ 
পারদর্শী । ছুতারের কাজ, কামারের কাঁজ, কলকার্খানার 
কাজ বহু খাঁসিয়া এখন শিক্ষা করিয়'ছে এবং ইহাতে যথেষ্ট 
নিপুণতা লাভ করিয়াছে । 
খাসিয়াদের স্ত্রী-পুরুষ বাঁলকবাঁলিকা সকলেই পান ও 
স্ুপারী বেশী পরিমাণে ব্যবহার করে। ইহীরা এক হ্থান 
হইতে অন্যস্থানে যাইবার সময় পান ও সুপারি প্রচুর 


দশম পরিচ্ছেদ । ১০৫ 
এ 
পরিমাণে লইয়া যায়। এ বিষয়ে ইহারা বাঙ্গালীকে টেক্কা 
"দিয়াছে । খাসিয়ার। সর্ধক্ষণই তামাক পাতা দিয়া পান ও 
লগপারি চর্বিণ করে এবং মুখের মধ্যে রাখিয়া দেয় । খাসিয়াদের 
অপিকাংশই মগ্তপায়ী । ভাত হইতে প্রস্তত এক প্রকার মদ্য 
বেণী বাবহার করিয়! থাকে । ইহাদের কাজ কন ও উৎসবে 
মদ্য অধিক পরিমাণে ব্যবহৃত হয় এবং ইস্থারা মস্ত পানে 
উন্মন্ত হইয়! খুব আনন্দ উপভোগ করে । 

খাডসিয়ারা গুব সাঁদাঁসিদে, কর্তব্যপরায়ণ ; সত্যবাদী এবং 
নিরীক। থুব অল্পই ইহাদের মধ্যে চোর-ডাকাত দেখিতে 
প।ওয়া যায়। খাসিয়ারা সাধারণতঃ প্রসুভক্ত । প্রভুর আজ্ঞাই 
ইহারা শিরেধাধ্য করিয়া চলে; খাসিয়ার। এত সত্যবাদী 
যে, সত্য কথা বলিতে ইহারা সভ্যদেশকেও পরাস্ত 
করিয়াছে । এই গুণ ইহার! বংশানুক্রমে প্রাপ্ত হইয়াছে। 
ভারতবর্ষের অস্তান্ত সভ্যদেশ অপেক্ষা ইহাঁদের কাঁধ্যপটুতার 
ও সত্যবাদিতার প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পান্না যায় না। 

যে সব খাসিয়া শ্রী্টান হইয়াছে তাহারা! অধিকাংশই, 
খুব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন এবং অনেকেই সাহেৰি ভাবে থাকে । 
ইহারা পোষাক পরিচ্ছদও খুব পরিষ্কার রাখে । খাসিয়া ও 
খাসিয়ানীদের পোঁধাক পরিচ্ছদ ছুই রকম; আধুনিক 
এবং পুত্র/তন। পুক্রুষ খাজিয়ার! প্রায়ই কোট ব্যবহার 
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করে; এবং এক প্রকার জাঁমা ব্যবহার করে। ইহার 
পিঠের দিক জোড়া এবং বুকের উপর কতকটা৷ সোলা দেওয়া . 
থাকে অথবা সুতার বোতাম দিয়া আটকাইয়া রাখে । বহু 
খাসিয়াই মাথায় এক এক ট্রপী ব্যবহার করে; সাঁদা 
পাগড়ীও কেহ কেহ ব্যবহার করে । 

খাঁসিয়ানীদের পৌঁধাঁক অন্তরূপ। ইহারা প্রথম একট: 
ছোট কাপড় কোমরে জড়ায়; তাহার উপর জামা ইত্যাদি 
পিয়া থাকে; ইহারা শাড়ী কাপড় পরে না। শিক্ষিত 
স্্রীলোকেরা অগ্রে একটা সেমি পরে-তাহাঁর উপর এক- 
খানা তাল মোটা কাপড় ছুই বাহুর নিন্ন দিয়া বুকের উপর 
বাধিয়া রাখে এবং অপর দুই কোণ পায়ের গোড়ালীর 
দিকে ঝুলাইয়! দেয় । ইহাদিগকে প্রায়ই মূল্যবান পৌষাক 
পরিচ্ছদে ভূবিত থাকিতে দেখা যায় । 

খাসিয়। স্্রীলোকেরা শীতকালে লম্বা মোক্রা অথবা পটির 
স্তায় গরম কাপড়ের টুকরা পায়ে জড়াইরা রাখে । অক্তান্ত 
পাহাড়ে জাতি অপেক্ষা খাসিয়ারমণীদের পোঁধাক-পরিচ্ছদ 
লুনার | খাসিয়ানীরা প্রারই মাথা অনাবৃত বাহ্খে না, 
একখানা রুমাল মাথায় বাধিয়। রাখে । আধুনিক খাসিয়ার! 
মোক্কা, জুতা, কোট, ওয়েষ্টকোট, কামিঙ্র প্রভৃতি ব্যবহার 
করিয়া থাকে । শিক্ষিতা খাসিয়া স্ত্রীলোকেরা আধুনিক 


০ ০ 
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ফ্যাসানের ভেলভেটের বডি, সেমিঙ্ত, মে|ঙ্জা, জুতা ইত্যাদি 
ক্যবহার করে । কি শিক্ষিত কি অশিক্ষিত স্ত্রী বা পুরুষ 
সকলেই একটা করিয়া ছোট ঝুলি ব্যবহার করিয়া থাকে । 
খাসিয়ারা অত্যন্ত জহরত্প্রিয়। ইহারা গলদেশে 
মাছুলীর স্তাঁয় একপ্রকার হাঁর ব্যবহার করিয়া থাকে । 
হারের মধ্যে দানা দানা লাঁলপ্রবাঁল ব৷ প্র প্রকার লাল' 
পাথর এবং মধ্যে মধ্যে সোনার মোটা দানা থাকে । এই 
সোনার দানাগুলি ফাঁপা ও ইহার ভিতরে গাল! ভর! 
থাকে । এইরণু হার স্ত্রীপূরুষ সকলেই ব্যবহার করে ।' 
যাহারা ধনী তাহাদের এই হাঁর খুব মূল্যবান হইয়া থাকে । 
এই সোনার দানাগুলি খাসিয়া ন্বর্ণকারেই প্রস্তত করিয়া 
থাকে । ইয়ারিংএর স্তায় একপ্রকার গহন। ইহাদের স্ত্রী 
পুরুষ সকলেই ব্যবহার করিয়া থাকে । ইহারা একপ্রকার, 
বেশ সুন্দর রূপার টিকলী ব্যবহার করে; এবং ইহান্ন 
আদর তাহাদের নিকট অত্যন্ত অধিক । বেশ স্ুবিন্যস্ত: 
ভাবে ইহা বুকের উপর ঝুলিতে থাকে | ইহাদের স্্রীপুরুষ 
উভয়েই রূপার গোট ব্যবহার করিয়া থাকে । পুক্রুষেরা এই 
রূপার গোট 710এর স্তায় কটিদেশে বেষ্টিত করিয়া রাখে । 
এবং স্ত্রীলোকের! গলায় ঝুলাইয়৷ দেয় । আমাদের ব্রেসলেটের' 
স্তায় খাসিয়ানীরা একপ্রকার গহনা ব্যবহার করে এগুলি 
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সোনা এবং বূপার দ্বার প্রস্তুত । গরীব খাঁসিয়ারা এই সমস্ত 
গহন পিতলের প্রস্তুত করিয়া ব্যবহার করে এবং পিতলের 
নানারূপ ইয়ারিংও ব্যবহার করিয়। থাকে । প্রবালও এবং 
উক্ত বর্ণেয় একরূপ পাথর খাঁসিয়ার৷ বিশেষ আদরের সহিত 
ব্যবহার করিয়। থাকে | 
অধিকাংশ খাসিয়াই চাষ করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করে। আলু ইহাদের প্রধান চাষ তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। 
কতক খাসিয়৷ স্ত্রীপুরু উভয়ে দৈনিক কুলীর কাজ করিয়া 
সংসারযাত্রা নির্বাহ করে। ইহারা কাজকে ভয় করেনা! 
ৰরং পরিশ্রম করিতে ইহারা ভাল বাসে । কাজ না পাইলে, 
ইহারা বিরক্ত হয়। অপরের কাক্তই হউক বা নিজের 
কাজই হউক ইহারা কাঁধ্যশুলি বেশ সুশৃঙ্খলার সহিত সম্পন্ন 
করে। ইহাদের কার্য দেখিয়া সভাঙ্গাতিকেও লজ্জিত 
হইতে হয়।.. খাঁসিয়ারমণীর। ব্যবসা বাণিজ্যে বিশেষ নিপুণ 
 শ্রবৎ ইহাতে তাহারা বিশেষ আনন্দলাভ করে। এই সব 
কার্যে পুরুষেরা ইহাদের সমকক্ষ হইতে পারে না । 
ইহারা বাড়ী ঘর খুব পরিফার রাখে। ইহাদের ঘর 
অধিকাংশই খড়ের । কাহারও কাহারও টিনের ঘরও আছে। 
হাটা হইতে ছুই তিন ফিট উচু খুটা গাঁড়িয়৷ তাহার উপর 
কাটের পাটাতন বিছায়। 
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সাধ্যান্ছসারে ইহার। গৃহ বেশ সাক্জাইয়। রাখে । ইহাদের, 
সকলেরই ঘর ছোট । দেখিলে, মনে হয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুটার 
বাধিয়া ব্ুহ্য়াছে। ইহারা ঘরের মধ্যে পাথর দিয়া আগুন 
ব্রাখিবার স্থান প্রস্তত করে। প্রত্যেক খাঁসিয়ার গৃহেই' 
এইরূপ আছে। তীষণ শীতের জন্তই এই প্রথা । ইহারা 
শৃকর, মুরগী, গরু বাছুর সকল জীব জঙ্গুই পুধিয়া থাকে 
এবং গৃহের নিকটেই তাহাদের থাকিবার জ্ঞন্ত ঘর প্রস্তুত 
করে। একটী ক্ষুদ্র গুহ, তাহার মধ্যে তিন চারিটী 
বিভাগ । এই বিভাগের মধ্যেই পালিত পশুদিগকে 
রাখিয়। দেয়। লাঁলমাটা অথবা গোবর দিয়া খাসিয়ার! 
তাহাদের ক্ষুদ্র গৃহগুলি লেপিয়। বেশ বক ঝকে পরিক্ষার 
করিয়া রাখে । 

পুর্ক্বেই বলিয়াছি খাসিয়াদের ঘর খুব ছোট ছোট। 
তাহ!রা যধন এইব্প নূতন ঘর একখানি প্রস্বত করে, 
তখন উহাতে বাঁস করিবার পুর্ব্বে একটী আনন্দ উৎসবের, 
আয়োজন করিয়া! থাকে । এই উৎসবকে খাসিয়া ভাষাক়, 
(57010171511) কীন্জোকক্কানী বলে। তিন টুকরা 
শুক মস্ত সেই নূতন ঘরের উপর রাখিয়া দেয় এবং পুনরাক়' 
তাহা লাফাইয়া লইয়া আসে । নুতনগৃহে একটা শুকর হত্যা 
করে এবং তাহাঁকে টুকরা টুকরা করিয়! বাঁধিয়া রাখে 
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এরূপভ|বে তাহার। নৃতন গৃহে পুক্তা করে। পুজা শেষ হইয়। 
গেলে, দুইটা মুরগী হত্য। করে বা বলী দেয়। একটা 
নৃতন ঘরের সম্পধে ও অপরটী গৃহের পশ্চাতে । সুরগীর 
পাঁলকগুলি গৃহের মধ্যস্থলে একটা খু'টিতে বাঁধিয়া দেয় 
&ঁ খু'টী ওকগাছে প্রস্ত করিয়া থাকে । 

খ।সিয়াদের পুত্রের বিবাহ হইলে তাহার! শ্বশুরবাড়ীতে 
চলিয়া যায় এবং উপাঞ্জন করিয়া শ্বশুর-শ্বাশুড়ীকেই দিক 
থাকে ; পিতামাতার সহিত তাহাদের কৌনও সম্পক থাকে 
না। অপর পক্ষে কন্তার বিবাহ হইলে জামাতা তাহার 
গৃহে আসিয়া থাকে । কন্তা জন্মাইলেই ইহারা খুব 
আনন্িত হয় কারণ তাহার! উপার্জনক্ষম জামাই গৃহে 
লইয়া আমিবে । 

খাসিয়ার৷ উৎসবের সময় ওকরুন্সের একটা ল্বা খু'টী 
প্রস্তত করে; এ খুটীতে চতুষ্পদ জন্তর চিবুকের হাঁড় এবং 
সুরগীর পালক বাঁধিয়া দেয়। স্ত্রীলোকের! এই ওকবৃক্ষের 
খুটীর নিয়ে মহানিন্দে নৃত্য করিতে থাকে । ইহ! আমাদের 
দেশের নৃত্যের স্তায় নহে; কিন্তু এই উৎসবে যুবতী 
খাসিয়ানীদের নৃত্যে খাসিয়ারা একেবারে মুগ্ধ হইয়। বায় 
এবং তাহার! খুব আনন্দ উপভোগ করে। শিক্ষিত ও খ্রীষ্টান 
খাসিয়ার বর্তমানে কিরোগেট আয়রণ ছারা সাহেবদের 





খাসিয়া যবতীরা বেশভুদায় স্সহ্জিতা হইয়া নৃত্য করিতেছে । 
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অনুকরণে বাঙ্গালা প্রস্তত করিয়াছে, এবং অনেকেই 
সাহেবদের স্তায় বাঙ্গালায় দরজা, জানালা ও আসবাবপত্র 
নিন্মাণ করিতেছে । 

আমাদেন্ন দেশের স্তায় এক জায়গায় একসঙ্গে গৃহ 
নিম্মাণ করিয়া ইহাদিগকে বাস করিতে প্রায়ই দেখা! যাক 
ন।। ইাহাদের বসিভবন প্রায়ই দূরে দূরে; পাহাড়ের 
নিম্নে, উচ্চে, পাহাড়ের গায়ে গায়ে । একসঙ্গে বাসভবন 
প্রস্তত করিয়। ইহারা অন্তান্ত হাতির ম্তায় শৃঙ্খলাবদ্ধভাবে 
বাস করে না। অবস্থা অনুসারে খাসিয়াঙের পাক- 
পাত্র মুক্তিকা, লৌহ বা পিস্তল নিশ্মিত হইয়া থাকে । গরীব 
খ[সিয়ারা প্রায়ই মাটীর এবং নাশন্বার। প্রস্তত আহারের 
পাত্র ব্যবহার করিয়া থাকে । 

রৌদ্র ও বুষ্টির হাত হইতে আগ্মরক্ষার জন্য ইহারা 
বুশ নিশ্মিত একপ্রকার ছাতা ব্যবহার করিয়া থাকে । 
আমাদের দেশের চাষীরা যে প্রকার তালপত্রের টোকা 
ব্যবহার করে ইহাও কতকটা সেই প্রকার। ইহা এমন 
ন্ুন্নরভাবে প্রস্তুত হয় যে, মুষলধারে বৃষ্টি পড়িলেং 
খাসিয়।দের গায়ে বা মাথায় একবিন্দু বৃষ্টি লাগে না। 
ইহাদের নিজেদের প্রয়ৌজনীয় সকল জিনিযই স্বছন্তে প্রস্তত 
করিয়া থাকে । 


১১২ শিলং-পাহাড় । 
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ধান হইতে চাউল বাহির করিবার জ্রন্ত কাঠের ও 
1শের ইহার। একপ্রকার উক্কী প্রস্তুত করে, মেয়েত্াই এই 
গর্ধ্য করে; ইহাতারা স্ুন্দরদূপে ধান হইতে চাউল বাহির; 
চরিয়। লয় । আমাদের বাঙ্গালীর মেকেদের স্তার ইহার।/কেবল 
ঠহকাধ্য লইয়।ই থাকে এব” নানাপ্রকার জিনিন নিজের 
প্রস্তুত করিয়া লয় । 

ধান্ত ও চাউল রাখিবার জন্য খাসিয়ালীর সুন্দর এক 
প্রকার চেঞ্গারী প্রস্তত করে । ইহাতে প্রান কুড়ি পঁচিশ' 
দণ ধান্য, আলু বা অন্য শশ্ত রাখিতে পারা যায়। 

ইহাদের কোন অস্ত্র নাই; তীরধনুকই ইহাদের অস্ত্র | 
তীরধন্ুর সাহাঁধ্যে ইহার! পাহাড়ের ভীন্ণ জঙ্গলে শিকার, 
করিতে ভালবাসে । যাহারা ধঙ্চ বিস্তার অভ্যস্থ, অন্যান্য 
খ।সিয়ারা তাহাদের নিকট যাইয়া ধন্তবিগ্তা শিক্ষা করে। 

খাসিয়ারা সাধারণতঃ তুইবার আহার কক্িয়া থাকে ; 
একবার খুব প্রাতঃকাঁলে ও একবার সন্ধ্যার । তবে যাহার 
কুলীর কাঙ্জ ও কঠোর পরিশম করে তাহার। তিনবারও 
আহার করিয়। থাকে । ইহার। পায় সকল প্রানীরই মাংস 
খাইয়া থাকে এবং সমস্ত জন্রই মাংস খাইতে খুব ভাল 
বাসে। মাংসই ইহাদের প্রিয় খাগ্চ। মাংস অপেক্ষা 
ইহাদের প্রিয় খাগ্য-নাই। বন্যবাদর, শুকর, গো, ইন্দুর, 


দশম পরিচ্ছেদ । ১১৩ 
তভেক প্রভৃতি সব জন্তরই মীংস ইহ/রা খাইয়া থাকে । 
সবুজ রংয়ের ভেকগুলি ইহারা উপাদেয় বোধে খাইয়া 
থাঁকে, সাধারণ তেক ইহারা খার না। 

খাসিয়াদের বিবাহ প্রথা অন্তরূপ। পূর্বেই বলিয়াছি 
খাসিয়া পুরুষদের বিবাহ হইলেও তাহারা শ্বশুরবাড়ীতে 
চলিয়া যাক্স এবং সেইখানেই বাস করে; পিতামাতার 
সহিত কে।নও. সম্বন্ধ থাকে না। খাসিয়ার। তাহাদের 
সামাজিক নিয়মানুসারে বিবাহ করিয়া কখনও স্ত্রীকে নিজে- 
দের পিতামাতার কাছে লইয়া যাইতে পারে ন]। 

জামাতা যাহ! কিছু উপার্জন করিবে সমস্তই স্ত্রীকে ও 
তাহার পিত।মাতাকে দিতে হইবে। স্ত্রীর ছুই একটা 
সন্তান হইলে পর স্বামী তাহার ইচ্ছান্থসারে তাহার স্ত্রীকে 
যেখানে ইচ্ছা লইয়! যাইতে পারে। কিন্ত যতদিন জামাতা 
তাহার শ্বশুরব।ডীতে থাকিবে ততদিন তাহার উপাঞজ্জিত 
অর্থ স্ত্রীর মাতাকে দিতে হইবে । খাসিয়ানীরা শ্বামীর 
সহিত বাস করিতেই ভালবাসে । খাসিয়া স্ত্রীলোকের 
কখনও অন্ত জাতিকে বিবাহ করে না। মাতুলের মৃত্থ্ু 
হইলে, মাতুলকন্তাকে' বিবাহ করিয়৷ থাকে। মাতুল 
জীবিত থাকিলে মামাত তগিনীকে বিবাহ করা ইহাদের 
সমাজের প্রথাবিক্ুদ্ধ। ইহারা পিস্ভুতো ভগ্মীকেও বিবাহ 


১১৪ শিলং-পাহাড় । 
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করিতে পাবে, কিন্ত শ্রী কন্তার পিতার মৃত্যু না হইলে বিবাহ 
করা সমাজের নিয়ম নাঁই | | 
খাসিয়ারা শালীকে বিবাহ করে না। কিন্ক ইহাদের 
সামাজিক নিয়ম এই যে,জ্্রী মরিয়া গেলে তাহার ভগ্মীকে 
এক বৎসর পর বিবাহ করিতে পাবে । 


তে 


উহাদের (])1৮9:০০ ডাঁইভোর্স) তালাগ প্রথা নাই। 
স্বামী ও স্্রীতে বধন একান্তই অসছ্চাব ঘ:ট এবং একসঙ্গে 
উভয়ের থাঁকিবার ইচ্ছা হদ্দ না, তখন ইহা পরম্পর পর; 
স্প্রকে ত্যাগ করে সত্য, কিন্ত এই ব্যাপার খুব কমই ঘটিভে 
দেখিতে পাওয়া ঝায়। কাহারও স্বামী বদ বিদেশে চলয়। বার 
অথবা নির্দেশ হর এবং দশ বৎসরের মধ্যে দি সে ফিরির। 
না আসে, তাহাঁরও অন্রসন্ধান খোজখবর না পাওয়া 
যায় তবে জ্ঞাতি ও অন্ত সকলে মিলিত হইয়া! সেই 
স্বমীকে তালাগ দেয় এবং অন্ত প্রক্রদেন্র সহিত সেই 
ক্টার পুনরায় বিবাহ দেয়। এ প্রকার বিবাহিভ। 
জ্ীকে উহারা খাসিয়া! ভানায় কাটিনগাটা (6০16) 
৬৮1০) বলে । 

খসিয়ারা যে কোন ধন্মাবলঙ্গী তাহা ঠিক বুঝিতে পার! 
বায় ন।। বিপদে বা কোনও কঠিন ব্যারারামে পড়িলে, 
ইহার। একটা শক্তির উপাসনা! করে । এই উপাসন। 


চি 


দশম পরিচ্ছেদ । ১১৫ 
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পুরোহিতের দ্বারা করাইয়৷ থাকে | বাহানা, বৃদ্ধ ও জ্ঞানী 
হাহারাই ইহাদের পূল্লোহিত। বে স্থান হইতে রাস্তা 
তিনটা বিভিন্ন পথে বিভক্ত হইয়া গিয়াছে, এ স্তনে 
গিয়। পান ও সুপারি রাখিয়া দেয়। এইকপ অন্ষ্ঠঠনকে 
ভগবান বা কোন একটী শক্তির উদ্দেশে পুজা বলিতে পারা 
যার । ইহারা পান সুপারি অপিক পরিমাণে ব্যবহার করে । 
পান ও সুপারি ইহাদের অত্যন্ত প্রিয় বলিয়াই কোপ হয় 
ভগবানের উদ্দেশ্যেও ইহারা পান স্পারি দিয়া পূ! 
করিয়া থাকে । খাসিয়ার। বৎসরে ছুই একবার এন্সপ পুজা 
করিয়! মুরগী ও ছাগল বলী দিয়া থাকে। 

যদি কখনও খাসিয়াদের মধ্যে কলেরার প্রাপ্তডাব হয়, 
তখন তাহা। এই উপদ্রব নিবারণের জন্য ভগব।নের উদ্দেশে 


বখারীতি পুজী অচ্চনা করিয়। গাকে। 

খ।সিয়াদের আর এক গ্াকার পুজাপদ্ধতি দেখিতে 
পাওয়া যায় । একটী ওকগাছ অথথা ওকগাছের ডাল নদীর্‌ 
মধ্যস্থলে বা কিনারায় প্রোথিত করির। একটা ছাগল 
এক কোপে কাটিয়া ফেলে; বদি এক কোপে মাখা কাঁটা 
ন! যায়, তবে বিশেদ অমঙ্গল হইল বলিয়া! উহার! মনে করে। 
ইহা প্রায় আমাদের পূজায় বলী বাপিরা বাওয়ার মত । 


১১৬ শিলং-পাহাড় ।' 
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খাসিয়ারা কেনিও কাধ্যের জন্ত বাত্রা করিবার সময় বা 
কোনও নূতন ব্যবসা আরম্ভ করিবার লময় দেবতার পুজা 
করিয়া থাকে ! এইরপ পুক্তায় ইহারা কেবল একটা সুব্ুগীর' 
ডিম ভাঙ্গে; ছাগাদি জন্ক বলি দেয় না। একখানি 
কলাপাতায় ডিমটা উদ্ধমুখে রাখির| দেয় এবং অন্ত একটা 
ডিম দ্বার! প্র ডিমের উপর চাপ দেয়। তখনই যদি ডিমটা 
ভঙ্গি যায় তবে খুব শুত বলিয়৷ আনন্দিত হয়; আর 
যদি না ভাঙ্গে তবে বিশেষ অমঙ্গলজ্নক মনে কক্রক্া হুঃখিত, 
ও চিন্তিত হইফা পড়ে । 

খাসিয়াদের সন্তান জন্মগ্রহণ করিলে ধারাল বাশের 
চেরাড়ীর ঘ্বারা নাড়ী কাটে; ছেলের নাড়ী কাঁটিতে ইহারা 
কোনবপ ছুরী বা অস্ত্র ব্যবহার করে না। নাড়ী কাটিবার' 
পরেই লালমাটির পাত্রে গরম জল করিয়! ছেলেকে স্গান 
করায় এবং এ পাত্রটী ছেলের নামকরণ ন! হওয়া পর্য্যন্ত, 
বিশেষ যত্র করিয্বা তুলিয়! রাখিয়া দেয় । নাঁড়ীকাঁটা ও. 
স্নান শেষ হইয়া গেলে, ইহার! শক্তির উপাসনা করে । ইহ! 
নবজাত শিশুর মঙ্গলের জন্ত । এই পুজা কেবল ডিম দ্বারা 
করিয়া থাকে । 

শিশু ভূমিষ্ঠ হইবার পর দিন খুব প্রত্্যুবে ইহারা শিশুর 
নামকরণ করিয়া থাকে । এই নামকরণের জন্ত কতকগুলি 
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ঘট্নক খাসিয়া তাহার পুজের পীড়া আরে।গোোর জগ্ত দেবতার 
উদ্দেশ্ঠে ডিম ভাঙ্গিতেছে । 


+% 


ট 
& 
হা 
রা 
3 


মা 





ণদশম পরিচ্ছেদ । . ১৬৭ 
পর ৮ 


স্লীলোককে নির্বাচিত কর। হয়। স্ত্রীলোকগুলি একত্রিত 
কইয়া ঘরের মেঝের উপব্র কতকগুলি চাউল ছড়াইয়! দেয়, 
তাহ।র পর সেইগুলিকে বাশের ঝাটান্র বারা একত্রিত কিয়! 
অলের সহিত রাখিয়া দেয়। কতকগুলি হলুদ গুড়া করিয়। 
একটী কলা পাতে রাখিয়া তাহার সহিত পাঁচ টুকরা শুক্ষ মত্শ 
বাখে। যদি পুত্র সন্তান হয়, তবে তাহার নিকট একটা 
ধন্থুক ও তিনটা তীর রাখিয়া দেয়; যদি কন্ত। হয় তাহা 
হইলে একটা বেতের প্রস্তত বোঝা বহিবার উপযোগী 
-ঝুড়ী রাখিয়া দেওয়া হয়। যাহার বয়স বেশী অর্থাৎ 
যিনি নামকরণের পদ্ধতি জানেন, খাসিয়াভাধায় তাহাকে 
(7991ঃ৮107৮) কাবাজীরখ|ন বলে । একখানা কলাপাত। 
মেঝের উপর পাতিয়! তাহাতে জলের ছিটা দেয় এবং পূর্বে 
বে পাত্রে জল ও চাউল ছিল উহা হস্তে লইয়া ঈশ্বরকে সান্গী 
করিয়া তাহার পর সমাজের লোকদিগের নিকট নামকরণের 
জন্য অনুমতি গ্রহণ কর। হয়। ইহার পর ছেলের নামকরণ 
হইয়া থাকে । নামকরণ হইলে ঈশ্বরের নিকট ছেলের নম 
উচ্চারণ করিয়া চ|উলগুলি তিনবার ডিম্বের উপর ব্রাখে ; 
তার পর গৃহ হইতে নিক্ষীন্ত হইয়া সদর দরজা] দিয়া এ 
-পাত্রটী গ্রামের বাহিরে লইয়! যায়। এইরূপ নানাবিধ ক্রয় 
প্রারা ইহারা শিশুর নামকরণ অনুষ্ঠান শেষ করিয়া থাকে 1 
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মকরণ হইয়া! গেলে, তীবধন্থক ইত্যাদি ঘরের মন্যে যত্্র- 
বর্বক রাখিয়া দেয়। ইহা পর পুরুবদিগকে মদ দেওয়া 
ইয়া থাঁকে। খাঁসিয়াব্রা ছুই তিন মাসের ছেলে হইতেই 
হাঁ কর্ণ ছিদ্র করিয়া তাহাঁকে ইয়ারিং পর'ইয়া দিয়! 
কে । 
খাসিয়াদের তিন প্রকার নিয়মে বিবাহ হইয়া থাকে । 
স্ত্রান্ত ভদ্র এবং গরীবের বিবাহ এই তিন শ্রেণীতে ইহ 
বভক্ত। স'ধারণতঃ পুরুদ্দিগের ১৭1১৮ বতসর বয়সের 
রি হইতে ২৫ বংসরের মধ্যে এবং ক্বীলোকের ১৩ বৎসর. 
(ইতে ১৮ বৎসরের মধ্যে বিবাহকাধ্য হইয়া থাকে । 
যস্া পাত্রীই সকলে পছনা করিরা থাঁকে। প্রথমত: 
পুত্রের পিতা কন্তাঁর পিতার বাঁড়ীতে একজন লোক 
পাঠাইয়া সমস্ত বিদ্য় অনুসন্ধান লয়। খাসিয়াদের 
ববাহে কন্তারও অভিপ্রার জানিতে হয় এবং তাহার মত 
লইয়া তবে বিবাহ দিতে হয়। বিবাহের পুর্বে ইহারা ডিম 
ভ|ঙ্গিয়! শুভাশুভ স্থির করে; যদি অশুভ হয় তবে বিবাহ 
হয় না। ইহারা মনে করে, অশুভ-বিবাঁহ হইলে কন্তা চির 
দারিদ্্যতা ভোগ করে, অথবা উভয়ের মধ্যে একজন মরিয়া 
বায়। বিবাহের পুর্বে অস্কুরী প্রস্তুত করিয়া থাকে । 
মবস্থান্ুসারে এই অস্গুরী মুল্যবান হয় । গরীব খাসিয়ারা 
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রৌপ্যের অস্কুরী প্রস্তুত করিয়া থাকে । বিবাহের সময় এই 
অন্ধুরী কন্তার অন্থুলীতে পরাইয়৷ দেয় এবং কন্তা বরের 
হাতে অঙ্গুরী পরাইয়া দিয়া থাকে । 

বিবাহের দিন বর কতকগুলি বরবাত্রীর সহিত ভাল 
পোঁনাক ও হুল্দেরধয়ের পাগড়ী পরিধান করিয়া কন্তার 
বাড়ীতে যাত্রা করে। মেয়ের বাড়ীতে ভে।জের আয়োজন 
হয়। কন্যার আম্মীরগণ এক্ষেত্রে উত্তম পোষাক ও গহন! 
পরিধান করিয়। বিবাহ্বাড়ীতে সৌভাগ্যের পরিচয় দিবার 
অবসরট্কু মোটেই নষ্ট করে না। রমণীস্থলভ অলঙ্কার 
প্রিয়তা বথেষ্ট পরিমাঁণে আমাদের স্ত্রীলোকের ন্যায় ইহাদের 
মধ্যেও সম্পূর্ণভাবে বর্তমান আছে দেখিতে পাওয়া যায় । 
আমাদের দেশের “রাঁসর জাগার স্তাঁয় ইহীরাঁও বিবাহের 
রাত্রি জাগিয়া আনন্দে অতিবাহিত করে । এই দিন উহার! 
কেহ মাথায় কাপড় দেয় না । মাথা অনাবৃত করিয়া থাকে । 
বিবাহবাঁড়ীতে ইচ্ছাুযাঁয়ী সকলেই মদ খাইয়া থাকে 
এবং অহরহঃ পান সুপারি প্রদান কর! হয়। অস্থুরী বিনিমন়্ 
হইবার পর পুরোহিত নিম্নলিখিত মন্ধ পড়িতে থাঁকে । 

“হে ঈশ্বর তুমি উপর হইতে ; হে ঈশ্বর তুমি নীচে 
হইতে ; হে ঈশ্বর আমাদিগকে সৃষ্টি করিয়াছ ; এই বিবাহে 
অনুমতি দাঁও। অঙ্গুরী বিনিময় হইয়াছে, এইবার বিবাহ 


৯২৩ শিলং-পাহাড় | 
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হইবে; তোমার আঁশীর্বীদ দও। ইহাঁদিগকে আশীর্ব।দ 
কর, ইহীরা. স্থখে দিনযাপন করুক ।” এই বলিয়! 
পুরোহিত ঈশ্বরকে প্রণাম করিয়া মাঁটাতে মদ ঢালিয়! দেয় 
এবং এক ছুই তিন গণনা করে। ইহা পর যাহাব্রা গরীব 
তাহার৷ মুরগী এবং যাহা ব্রা বড় লোক তাহার! শূকর বলিদান 
দেয়। অবশেষে বর, কন্তার ষ।তার)গুহে বাস করিস থাকে । 
খাসিয়াদের মধ্যে কাহারও মৃত্যু সময় উপস্থিত হইলে 
তাহার আত্মীয় বন্ধুবান্ধবেরা সকলেই একত্রিত হয়। মৃত্যু 
হইলে পর ইহারা মৃতদেহ গরম জলে ধোয়াইয়া সান করায় । 
স্নান করাইয়া যাছরের উপর শয়ন করায়। তাহার পর 
যাহার যেমন অবস্থা, সে সেই রকম পরিস্কার পরিচ্ছদ 
পরিধান করাইয়া ও মাথায় একটী পাগড়ি বাঁধিয়া দেয় । 
অবশেষে একটী ডিম মৃতব্যক্তির পেটের উপর রাখে । 
বহুলোক বিশেষতঃ অবস্থাপন্ন লোকে "মৃত ব্যক্তির কানে 
ইয়াত্রিং বা অন্কান্ত গহন! পরাইয়। দেয়। মৃতব্যক্রির যাইবার 
রাস্তা পরিষ্কার করিবার জন্ত একটা মুরগী বলি দিয়া থাকে | 
খাসিয়াদের বিশ্বাস এ মুরগী তাহাদের ভবিষ্যংজীবনের পথ 
পরিস্কার করিয়া দিবে । স্ত্রীলোক মরিলে তাঁহার ভবিষ্যতের 
পথ পন্রিষ্কার করিবার জন্ত ঘাড় কিস্বা গরু বলি দিয়া খাকে। 
এ ব্যবস্থাটী মগ নয় । 
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খাসিয়ারা যদি এই মুতদেহ পোড়।ইতে ইচ্ছ! করে তবে 
শট বলি দিতে হয় এবং যদি কবর দিতে ইচ্ছা করে তবে 
শুকর বলি দিয়া থাকে । এই সময় ইহারা খুব আমোদ 
প্রমোদ করে এবং বাদ্য বাজাইয়। থাকে । মৃতব্যক্কি পুরুষ 
হইলে তাহাব্র সহিত তীরপগ্তক প্রদান কর। হয়। যদ্দি মৃত- 
ব্যক্তিকে দাহ করে তাহার সুখাগ্রি পুজ্রেই করিয়া থাকে । পুক্র 
না থাকিলে, আম্মীয়বন্ধুবান্ধবেরা মুখাগ্রি'করে । দীহকাধ্য 
শেষ হইলে সেই স্থানটা আম্মীয়বন্ধুবান্ধবেরা! খুব ভাল করিয়। 
পরিক্ষার করিয়া প্রস্থানে পান সুপারি ছড়াইক্লা দেয়। 
স্থপারি ছড়াইতে ছড়াইতে, মৃতব্যক্তির আম্মীয়েরা বলিতে 
থাকে, “নমঙ্কার ; ইশ্বরের গৃহে বাইয়া প্রচুর সুপাৰি 
খাইবে ।” এই সমস্ত কার্য্য শেষ হইয়! গেলে, এর স্থানটাতে 
জল ঢালিয়া দেয় এবং হাঁড়গুলি একত্রিত করিয়া পরিক্ষার 
একখানি সাদা কীপড়ে বন্ধন করে। এইব্ূুপে খাসিয়াদের 
অস্ত্যেষ্টিক্রিয়৷ সম্পূর্ণ হইয়া থকে । 

স্বামীর মৃত্যু হইলে বিধবা একব২সর পরে পুনবাক্স বিবাহ 
করিতে পারে । একবতৎসরের পুর্বে বিবাহ করিতে পারিবে 
না। স্ত্রীর মৃত্যু হইলে পুরুষ একবৎসরের মধ্যে বিবাহ 
করিতে পারে না। স্বামীর মৃত্যু হইলে, বিধবাকে যে 
পুনরায় বিবাহ করিতেই হইবে, এরূপ কোন প্রথা তাহাদের 
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সমাজে নাই । ইহা স্ত্রীলোকের ইচ্ছার উপর নির্ভর করিয়া 
থাকে । শ্বামীর মৃত্যুর পর অনেকেই স্বামীর স্মৃতি জদয়ে 
ধারণ করিয়। নারীজীবন অতিবাহিত করে। কেহ কেহ 
স্বামীর স্থৃতি বিস্থৃত হইয়া পুনরায় বিবাহ করিয়। থাকে । 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


কয়েক সপ্তাহ শিলংএ বডই আনন্দে কাটিয়া গেল। 
কয়েকটা শিক্ষিত ভদ্রলৌকের সহিত অল্প পরিচয় হইয়া শেছে 
ভালবাসা ও বন্ধুত্বে পরিণত হইল দেশভ্রমণের দ্বারা মান 
যে কত শিক্ষা, কত অভিজ্ঞতা ও অমূল্য দ্রব্য লাভ করিয়া 
থাঁকে, তাহা সন্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে অবস্থান করিলে কোন দিন 
প্রত্যাশা করা যাঁয় না। এই ভ্রমণব্যপদেশে যাহাদের 
সহিত পরিচয় ঘটিয়াছে, তাঁহাঁিগের স্মতি এ জীবনে 
আঁর ভুলিতে পাঁরিৰ না। দেখিতে দেখিতে, আমাদের 
শিল” ত্যাগের দিন উপস্থিত হইল। বেদিন আমরা শিলং 
ত্যাগ করিলাম, সেদিন দুঃখ ও ক্ষোভের সীমা ছিল 
না। শিল'এর স্মৃতি ও নব পরিচিত বন্ধুদের_-প্রীতি- 
বন্ধন, আত্মীয়তায় যথার্থই মনটাকে সজোরে বাধিয়! 
রাখিতেছিল। আরও কয়েক দিবস শিলংএ থাঁকিবার 
ইচ্ছা ছিল, কিন্তু প্রবল বৃষ্টি সে ইচ্ছায় আমাদের বাধা 
প্রদান করিল। সঙ্গী স্ত্রীলোকের বাড়ী ফিরিবার 
নিমিত্ত বিরক্ত করিয়া তুলিল। তাহারা সর্বদা বলিতে 


১২৪ শিলং-পাহাড়। 
“৮৮ ৮ বা 
লাগিল, “অবিরাম বুত্টি, নৌদ্রের মুখ দেখা যায় নাও 
শিলংএ সূর্ধ্যদেব উঠেন কি না, ত একদিনের জন্ত বুঝিতে 
পারিলাম না । ছেলেদের বিছানা বালিস অহো্রাত্র 
ভিজিয়া যাইতেছে, আগুনে সেঁকিয়া কত শুথাইব । শিলং 
পাহাড় দেখ। হইয়া গেল, আর তো নুতন কিছু নহি, এখানে 
থাকিয়া আর কি হইবে? বরঞ্চ চন্্রনাথপাহাড় দেখিতে 
যাওয়া যাইবে । আর এখ!নে থাকিয়া কীজ নাই ।” 
বৃষ্টির জন্ত আমারও মনট। ক্রমশঃ দুর্বল হইয়। 
-পড়িতেছিল। বাঙ্গালী আমর! শীত ও তাপ ছই না পাইলে, 
আমাদের প্রাণটা কেমন যেন একঘেয়ে ও অবসপ্ধ হুইয়! 
-পড়ে। দিনাস্তে একবার রৌদ্রের মুখ না দেখিলে, শরীর 
না তাতাইলে, যেন জড়তা দূর হয় না । বাঙ্গালীর তাত সনে, 
কিন্ত বাত সহে না। এই প্রবাদ বাক্য বংশাহুক্রমে 
আমাদের বাঙ্গালীর ঘরে চলিয়। আনিতেছে। বিশেষতঃ 
চজ্জনাথপাহাড়ে কখনও যাই নাই, দেখি নাই ; শিলং-পাহাড়ে 
“আসিয়া যদি চন্দ্রনাথপাহাড়ও অনৃষ্টে দেখ! ঘটে, সেটাও কম 
সৌভাগ্যের কথা নহে । নানাকারণে আমিও স্ত্রীলোকদের 
এতে মত দিলাম । 
বাঙ্গালী যে কয় দিনের জন্ত বেখানে থাকুক একবার 
“ঘর মুখো” হইলে, গৃহাগমনের আনন্দ, সত্যই বাঙ্গালীকে 
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অবীর করিস তুলে। সমস্ত রাত্রি আর কাহারও নিদ্রা 
হইল না। মোট বাঁধা, খাবার প্রস্কত, স্ুপারী কুচাঁন ও 
পানসাজা, বিছানা বাধা প্রতততিতেই রাত্রি অতিবাহিত 
হইয়া গেল। নিদ্রাদেবীর আরাধনা সেদিন প্রায় সকলেই 
বিস্কৃত হইয়া গেল। সাতটার সময় আমাদিগকে মটর 
আরোহণে গৌহাটা আসিতে হইবে । ছয়টার সময়ে আমর 
খাসিয়৷ কুলীদের পৃষ্ঠে ধিছানা মোট ইত্যাদি চ।পাইয়া দিয়া 
মটরষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম । কয়েক জন শিলংএর বন্ধু 
ছলছল নেত্রে আমাদিগকে মটরষ্টেশনে বিদায় দিতে আসিয়া 
ছিলেন । আমাদের লগেজপত্রকরা, জিনিসপত্র মটরে 
চাপাইয়া দেওয়া প্রভৃতি সমস্তই তাহারা আম্মীয়ের মত 
করিয়া দিলেন । আমাদিগকে সেদিন কিছুই করিতে হয় 
নাই। শিলংবাসী বন্ধুদের এই উপকার জ্রীবনে বিস্মৃত 
হইবার নহে। 

পুর্ব পরিচ্ছেদদে বলিয়াছি, ”“শিল*এ কেন আসিলাম 
পরে বলিব |” শিলং ত্যাগ করিবার পুর্যে সংক্ষেপে শিলহ 
আসিবার কারণ পাঠকগণকে শুনাইব। আমার গুরুরুপী 
ভগবান, হিমালয় প্রবাসী, শাস্ত্রবেদ পারদশী ত্রহ্মনিষঠ 
ব্রক্মচারী শীশ্রীনারদবাবা মহারাজ তখন দেওঘরের সম্লিকট 
“করণীবাগ” আশ্রমে ছিলেন ৷ 


১৯২৬ টা শিলং-পাহাড় । 
প্র৮০৮ ৮৮ 
করণীবাগ দ্েওঘর হইতে ছুই মাইল দূরে । এই করণী- 
বাগে গোবিন্দবাধু নামক, বাবার একজন ভক্ত-শিন্য প্রায় 
৪০ হাজার টাকা ব্যর করিয়া একটী আশ্রমগৃহ নিম্মাণ 
করিয়া দিরাছেন। কৃপা করিয়া বদি গুরুদেব ঘাতকালে 
পাহাড় হইতে নামিয়া আসিয়া ই এক মাস এখানে 
অবস্থান করেন। তক্কের বাঞ্চাপুণ্ণের জন্ত আজ তিন বৎসর 
হইল, গ্রীতকালে বাবা “আলমোরা পাহাড়” হইতে নামিয়। 
ভুই এক মাস এখানে অবস্থান করেন। এই সময় কলিকাতা! 
প্রভৃতি নানাস্থান হইতে বাবাকে দশন ও তাহার মুখনিঃস্তত 
ধন্মোপদেশ শুনিবার জন্ত বহু ধম্মপিপাসু ব্যক্তি, দেওঘর 
করনীবাগে ছুর্টিয়া থাকেন । এবং তাহার কাছে এত লোক 
সমাগম হইয়া থাকে, যে এক-এক দিন বসিবার স্থান পাওর! 
বায় না। 
আমি তখন আমার কুগডার বাটাতে অবস্থান করিতে 
ছিলান। কুণ্ডা বৈদ্যনাথধাম হইতে প্রায় ২॥ মাইল দুরে। 
কয়েক বৎসর পুর্বে আমি বখন দেওঘরে বারুপর্ষিবর্তনের 
ভন্ত গিয়াছিলাম্‌, তখন এই স্থানটীর প্রারুতিক শোভা দশনে 
ও ইহার স্বাস্থ্যকর জলবারুর গুণে মোহিত হইয়া! এইস্থানে 
অবসর লইয়! থাঁকিবার জন্য একটী বাসভবন নিশম্মাণ 
করাই । মথুত্া) গয়া;) কাশী, বৃন্দাবন, হরিদ|র, দেরাছুন, 
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অযোধ্যা, মবুপুত্র, মুঙ্গের, ঢাঁকা, গিধোর দার্জিলিং, 
কটক, পুরী, ওয়প্টিয/র, আজনীর এডতি অনেক স্থানেই 
জমণ কতিয়াছি ও কয়েক দিবস করিনা বাস করিয়াছি । 
কিন্ত এই কুগ্ডার ন্যায় জলের শক্তি কোথাও দেখি 
নাই। প্লীহাবরুতের দোন, পুর/তনজর, ম্যালেরিয়াজ্মর, 
ডিদ্পেপসিরা প্রভৃতি রোগে এখানকার জলবাধু অমৃত 
তুল্য বলিলেও অতুযুক্তি হয়না । এখানকার কূপের জলে 
লৌহ, স্বণ, অভ্র, চুণ প্রভৃতি খনিজ পদার্থগুলি ভগবান . 
একপভাবে মিশ্রিত করির। র/খিয়।ছেন যে, এখানকার জল . 
এই সমস্ত রোগের অত্যন্ত বীব্যবান ওধধ অপেক্ষা তেজঙ্কর : 
ও উপকারী । আমি বিগত সাত বৎসর কাল, ভীবণ 
(িস্পেপসিকা রেগে ও মাথার পীড়া ভূগিতেছি। বৎসরের ". 
মধ্যে কয়েক মাস আমার কুগ্ডারভবনে বাস করিয়া বহু রি 
পরিমাণে উপকার পাইয়ছি। কেবল এ কথা বলিলে, ও 
সব কথা বল! হর না, আমি মৃত্ুমুখ হইতে রঙ্গা পাইয়।ছি 
বলিলেও অস্যুক্তি হর ন/। কুওডর পুর্বদিকে ত্রিকুট-পাহাঁড়, | 
পশ্চিমে পাঁথরডা, চে।লপাহাড়, ডিগরিসা এভতি পাহাড় । র 
অদূরে তপোঁবন প্রভৃতির অপূর্বশোভা ; অন্যদিকে আরও .. 
ছোট ছে!ট পাহাড়ে কুগডাঁকে ঘেরিয়া ইহাকে তপভুমিতে :, 
পরিণত করিয়া তুলিয়।ছে। হাইকোটের কয়েকটা ব্যারিষ্টার, - 


১২৮ শিলং-পাহাড় ॥ 
৮ ৮৮৮০৮ 
“হাঁওড়াকোটের” কয়েকজন প্রসিদ্ধ উকীল প্রভৃতি দশ 
বার জন ভদ্রলোক এই স্থানে বাধুপরিবর্থনের জন্য বড় বড : 
অট্রালিক। নিশ্দাণ করাইয়াছেন। 
গুরুদেব শীতকালে কিয়দ্দিবস তাহান্ন আশ্রমে অবস্থান 
করেন বলিয়া এই সময় আমি তাহার চরণদর্শনাকাজ্ষ। য় 
কুণ্ডারভবনে কয়েকমাস বাস করিয়া থাকি । অপরাঙ্ত' 
হইতে সন্ধ্যা পধ্যস্ত তাহার পবিত্র মুখনিস্যত ধন্দোপদেশ 
অবণ করিয়া কতলোক ধন্ত কৃতার্থ ও মনকে পবিত্র 
করিয়া সন্ধ্যার সময় গৃহে ফিরিয়া যান। একদিন সকলেই 
চলিয়! গিয়াছেন, আমি নিস্তব্ধ ভাবে চুপ করিয়া অন্ধকারের, 
নধ্যে দৌতলার বারান্দায় বসিয়া আছি; সন্ধ্যার পর তিনি 
হস্তমুখ প্রক্ষালন করিয়া গৃহে প্রবেশ করিয়া কবাট বদ্ধ 
করিলেন । সন্ধ্যার পর আর কাহারও তাহার কাছে যাই- 
বার আদেশ নাই। কক্ধ্যারপর হইতেই তিনি সমাধিস্থ 
হইয়। পরমানন্দে নিমগ্ন থাকেন। তিনি হস্তপদাঁদি ধোঁভ 
করিয়! আসিক্সা যখন আসনে উর্পবিষ্ট হন, তখন যদি কেহ 
তথায় উপস্থিত থাকে তবে দুই একটী মধুরবাক্য প্রয়োগ, 
করিয়। তাহাদিগকে বিদাঁয় করিয়! দেন। বলেন “বাবা! 
এখন আমি পুজায় বসিব ।” অপরে পুজা অর্থে ঠাকুরের 
পুক্তা মনে করিয়া থাকেন, বুঝিয়া থাকেন, কিন্ত তাহার 
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পুক্তা, সে পুজা নহে। তীহার পুজা সমাধি অবস্থা 
পরমায্মার দরশন । 

সেদিন বারান্দার একপার্খে অন্ধকারে আমি চুপ করিয়া 
বসা আছি-_মনের মধ্যে একটা বদবুদ্ধিও উঠিয়াছে ; 
দেখি বাবা আলিম! কি করেন । 

এই দিন বাবার একটা শিষ্য গুরুদেবের চরণদর্শনের 
জন্ত কলিকাতা হইতে বাবার আশ্রমে আসিয়াছিলেন | 
তাহারই একটী পরিচিত ভদ্রলোক হঠাৎ বাবার শিষ্যকে 
হাওড়া ষ্টেশনে দেখিয়! বলিল, তুমি দেওঘরে গুরুর কাছে 
বাইতেছ ; চল বাবা, আমিও একটু ঘুরিয়। আসি। কাল 
রবিবার ; চিঠি লিখিয়া সোমবারটা অফিসে ছুটী লইব। 
উভয়ে তাহারা হাঁওড়ায্স গাড়ীতে চাপিল ! পরদিন যখন 
তাহারা বাবার আশমে আসিয়। উপস্থিত হইল, তখন বাবার : 
শিন্য, সমভিব্যাহারী ভদ্রলোকটাকে উপরে আনিতে সাহস 
পাইল না; কারণ নেশীয় তখনও তাহার চক্ষু লাল ও ঢুলু 
॥লু, মুখ দিয়া মদের দুর্গন্ধ তখনও বাহির হইতেছে । ভদ্র 
লোকটীকে নীচে বসাইয়! শিব্য উপরে আসিয়! গুরুদেবের 
চরণ বন্দনা করিল । বাঁবা তখন স্নীনাদি শেষ করিয়া নিক্রের 
আসনে বসিয়াছেন। শিষ্যের সহিত কিয়ংক্ষণ ধন্মপ্রসক্ষের 
পর বাবা বলিলেন, “তোমার সমভিব্যাহারী ভদ্রলোকটীকে 


১৩০ শিলং-পাহাড় । 
৩৮০৩৮ এগ 
জান করিয়া আমার কাছে আসিতে বল।” শিব বাবার 
কথা শুনিয়া অবাক ও নিষ্পন্ভাঁবে গুরুদেবের মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল। শিষ্যটী বোধ হয় তখন ভাবিতেছিল, 
আমীর সঙ্গে যে মাতাল আসিয়াছে, ইতিমধ্যে বাবাকে কে 
আসিক়্া সে সংবাদ দিল? বাবার আশ্রমে মগ্যপাঁয়ী আসায় 
বোপ হর বাবা রুষ্ট হইয়াছেন । বাবা, আমার ও শিব্টার 
মখের দিকে চাহিয়া তাহার মনোভাব বুঝিয়। বলিলেন 
“না, না, তোমার কোনও ভয় নাই। তুমি উহাকে 
সন করিয়া শ্রাপ্র উপরে আসিতে বল। আমার প্রয়োজন 
'আছে।” 
অল্পক্ষণের মধ্যেই সেই মাতাল ভদ্রলোকটা স্নান করিয়। 
আসিয়া সাষ্টাঙ্গে বাবাকে প্রণিপাত করিল । বাবা ভদ্র- 
লোকটীকে মধুর বচনে কয়েকটা গ্রশ্ন করিলেন । ভদ্রলোকটা 
বথাযথ তাহার উত্তর দিল। একটা কথাও গোপন করিল 
না। তাহার পরেই বাবা তাহাকে দীক্ষিত করিলেন | 
ভদ্রলোকটা দীক্ষিত হইবার জন্ত বা নারদবাঁবাকে দশন 
করিবার জন্ত আসে নাই; সে বে, কেন আসিয়াছিল 
তাহাও সে নিজেই জানিত না। সে খেয়ালের বশে 
আসিয়াছিল, কি বেড়াইতে আসিয়াছিল, কি কোনও 
অলক্ষিত শক্তি তাহাকে টানিয়। আনিয়াছিল, তাহাও সে 


একাদিশ পরিচ্ছেদ ১৩১ 
০ ৩ ০ ৩ ৩ 
বলিতে পারে না। সে কেবল বলিল, “বাবা, কাল আমার 
মনটা হ'লো বে, আমি দেওঘরে যাই, কেন হ'লো, ত| 
জনি না, বলিতে পারি না 1” 
এই ঘটনায় আমার মনে অনেক প্রশ্ন উদ্দিত হইয়।- 
ছিল। বাবা এ মাতালট।কে ডাঁকিয়। আনিয়। অব।চিত 
তাবে কেন দীক্ষিত করিলেন । আর আমরা কতদিন তাহার 
কত সাধ্য-সাধনা ; অনুনয়বিনয় করিয়। কাদিয়াছি, তিনি. 
দীক্ষিত করিতে স্বীকার পাঁন নাই | তিনি কখনও বলিয়াছেন, 
-৫বালানন্দ ব্রহ্মচারীর নিকটে দীক্ষিত হও, আমি তোমাকে 
সঙ্গে করিয়া লইয়। গিয়া তোম।য় দীশ্ষ! দিবার জন্ত 
বলিয়া দিব । বালানন্দ ব্রহ্মচারী সিদ্ধপুরু, তিনি আমার 
চেয়ে অনেক জ্ঞানী, অনেক বড়; আঁমি উহ।র কাছে 
কিছুই নই 1৮ এইরূপ কত কপাই বাবা আমাদিগকে 
বলিয়াছেন, দীক্ষিত করিতে চাহেন নাই, আমরা বাবার 
প্রা ছাড়ি নাই। যখন একান্তই ছাঁড়িলাম না, তখন বাক! 
একট! দিন স্থির করিয়া দিয়াছিলেন এবং সেই দিন প্রত্যুন্ষে 
স্বান করিয়া বাবার কাছে যাইবার জন্ত বলিয়াছিলেন। কবে 
সেই দিন আসিবে, দিন গণনা করিতে করিতে, আঁহারনিদ্র 
ত্যাগ করিয়াছিলাম। একদিন সন্ধ্যার প্রাককালে বাবার, 
'চরণতলে বসিয়া তত্বকথা শুনিতেছি, শুনিতে শুনিতে, নয়ন 


১৩২ .. শিলং-পাহাড় ।' 
সব ৮ 


হইতে আদন্দাত্র ঝরিয়! পড়িতেছে। সেই দিন, হঠাৎ বাবা 
বলিলেম, "আপন করিয়া বসিয়া! যাও» সেই দিন বাবা 
দীক্ষিত করিলেন। নিপ্দিষ্টদিনের আর অপেক্ষা করিতে 
হইল না| প্রত্যুষে দ্বান করিয়! আর বাবার কাছে 
আসিতে হইল না । 

সেই দিনের, সেই রাগ ও অভিমান প্রকাশ করিবার 
জন্তই আজ সন্ধ্যার অন্ধকান্রে বসিয়াছিলাম । বাবাঁকে 
কি বলিব, তাহাঁও মনে মনে স্থির করিয়! রাখিয়াছিলাঘ । 
বলিব, “বাবা এ কি অপনার বিচার! আমরা কত. 
সাধ্য-সাধনা করিয়াছি, ভাহাতে আপনার দয়া হয় 
নাই ; আর বিনা প্রার্থনায় প্র মাতালের উপর আপনার 
এত দয়া কেন হইল? তবে কি আমর প্র মাভাল, 
অপেক্ষাও পাপী, উহাকে নিজে ভাকিয়৷ আনিয়া 
উহাব্র মুক্তির বানী কর্ণে শুনাইয়া দিলেন । আর 
আমরা এত কি পাপী, এত কি দোষ আপনার চরণে 
করিয়াছিলাম ? ্ 

বাবাকে কথাশুলি শুনাইতে হইল না, কিছু জিজ্ঞাসা 
করিতে হইল না। বাব! হঠাঁৎ বলিলেন, “পরমাস্সাদর্শনের 
নেশায় ভোর হইবে, তাই আমি উহাকে জোর করিয়া নীচে 
হইতে টানিয়া আনিয়া সেদিন ইচ্মদ্ধ প্রদান করিয়াছি ॥ 
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কলিকাত। হইতে লোকটা কেন মদের আনন্দ ছ।ড়িস্বা এখানে 
“ছুটিয়া আসিয়াহে? কে উহ।কে পাঠাইয়াছে ? মাত!ল 
বলিয়া দ্বণ। করিও না, মানুষকে দ্রণ। করিতে নাই; উহার 
মন বড়ঈ নির্মল, বড়ই স্বচ্ছ, বড়ই পবিত্র। লোকটা একটু 
মদ খীয়, এই না উহ অপরাধ ? লোকটী চোর নয়; 
জ্বয়চোর নয়, মিথ্যাবাদী নয়, প্রবঞ্চক নম, কাহারও 
সহিত কখনও শঠতা করে নাই । মা্বের যত দৌধ আছে 
ও থাকে, উহার তত দে।ৰ নাই। কেবল একটু নেশ। 
করে, তাহাও দিনকতক পরে থাকিবে না। একদিন দেখিৰে 
'বামবাবু, তোমাদের চেয়ে এ লোকটী কত সাধু হইয়াছে । 
মদ খ|য় বলিয়! উহাকে ঘ্বণা করিতেছ, কিন্ত তোমাদের জদযে 
উহ্থাপেক্ষা শত শত দো বিদ্যমান রহিয়াছে তা জান ?, 
অহঙ্কার চরণ হইয়৷ গেল, বুঝিলাম আমি কত পাঁপী, কত 
দোষী । বুঝিলাম, আগন্তক ভদ্রলোকটা অপেক্ষা আমি কত, 
নিস্তরে পড়িয়! রহিয়াছি। হায়! কেন মানুষকে দেখিরা 
গ্বণা করি । আমর! নিত্য যাহাদিগকে দেখিয়া ঘ্বণা করিয়া 
থাকি, সেই পথের ভিক্ষুক মলিন ছিন্ন কৌপীনধারী, রুম 
গলিত কুষ্ঠরেগী অপেক্ষা আমরা! কত ছোট, কত পাপী, 
কত তাপী। বলিলাম “বাবা, আমাস্গ ক্ষম! করুন; অপনি 
ন্তর্ধযমী, আপনি সকলের হ্ৃদম্ম দেখিতে পাইতেছেন। 


১৩৪ শিলং-পাহাঁড়। 
সক ছি 
'আপনার ব্যবহারে, আপনার এই কাধ্যে, আমার মনে 
আপনার উপর নানা সনোহের উদর হইয়াছিল, সে পাঁপের" 
প্রারশ্চিন্ত কি প্রভু ?” 
বাবা হাসিতে হাসিতে বলিতে লাগিলেন, “এ কথা 
€ছেড়ে দাও ; অন্ত কথা শোনে। |” একটু চুপ করিয়া থাকিয়া, 
বলিলেন, “আমার শিলং-পাহাঁড় একবার দেখিবার ইচ্ছ! 
আছে, তোমাঁর শিলং-পাহাঁড় বাওয়ার ইচ্ছা হয়?” অমি 
বলিলাম “হা বাবা, আমর শিলং-পাহাঁড় বাইবার ও 
দেখিবার খুব ইচ্ছা আছে।” গুরুদেব বলিলেন, “তাহা 
হইলে ভুমি আমাকে পরে পত্র লিখ। আমি বখন বাইব, 
সেই সময় তোমাকে সঙ্গে লইপ্া বাইব। বাবা আবার. 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি শিলং-পাহাড় বাবে ত?” আমি 
বলিলাম, “হা! বাঁকা বাবো ।” ইহার কয়েক দিন পরেই 
আমার মাথার পীড়ার জন্ত অনিচ্ছান্বত্বে অম।কে কলিকাত। 
চলিয়া আসিতে হইয়াছিল ! 
সে দিন, বাবার কথ! শুনিয়া বাবার পা ছুখানি ধরিয়া 
লুটাইয়া পড়িতে যাইতেছিলাম, কিন্ত বাবা তখন শুদ্ধ হইয়া 
সমাধিতে বসিবেন; আমার পদম্পর্শ করিবার সাহস হইল 
না। হায়! অন্তধধ্যামী মহাপুরুষ; তুমি কি করিয়া 
জাঁনিলে যে, আমি মাতাঁলের কথা জিজ্ঞাসা করিব বলিয়াই 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ১৩৫ 
৮৮৮৩ 
অপ্ধকাঁরে বসিয়া ছিলাম । আমাকে অন্ধকারের মধ্যে 
কেমন করিয়! দেখিলেন ? গুরুদেব, দেখিলে বদি, তবে 
চিনিলে কেমন করিয়া ? বাব! উপরে যেখানে থাকেন সে 
স্কান একেবারে অন্ধকার । আলো লইয়া যাইবার আদেশ 
নাই । আচ্ছা, দেখিলে বাঁ বদি চিনিলে, আমাব মনের কথা 
কি করিয়। বুঝিলে গুরুদেব £ শুদ্ধসিদ্ধ পুরু তুমি! 
তোমার শক্তি আমর! পাপী তাপী সংসারী কিরূপে বুঝিব ? 
বাবা আলমোর! পাহাঁড়ে চলিয়া গেলেন। আমার 
অহঃরহঃ মনে হইতে লাগিল, বাবার নিকট আমি প্রতিশ্রুত 
হইয়াছিলাম শিলং-পাহাড় বাইব। বাবা কি উদ্দেশ্যে 
আমায় বলাইয়! লইয়া! ছিলেন, তিনিই জাঁনেন। আমার 
বিশ্ব/স, ইহার মধ্যে তীহার কোনও উদ্দেশ্ত আছে। নচেঙ 
তিনি এত ক্ষুদ্র অভাজনকে একাধিকবার বলাইয়া লইলেন 
কেন যে, “সা আমি শিলং যাইব”। বাবার কাছে 
বলিয়াছিলাম বলিয়া আমি শিলং-পীহাঁড় গিয়াছিলাম । নচেঙ 
আজ বিশ বংসর কাল “যাইব” “যাইব” বলিয়া! শিলং-পাহাঁড়, 
যাইতে পারি নাই কেন এতদিন পরে হঠাৎ আমার মনের 
প্রবৃত্তি এত বাড়িয়া গেল কেন? আমার শিলং গমনে যে 
গুরুদেবের অলক্ষিত শক্তি কাধ্য করিয়াছে, ইহা আমি 
বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছি । 
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সু ৮৫৮৮৮৭ 


শিলং ত্যাগের পুর্বেই শিলং সন্বন্ধে আরও ছুই একটা 
কথা, বলিয়া শিলং-পাহাঁড়ের কথা শেষ কত্রিব। আমি 
কিছু দিন পূর্বে একাঁকী দার্জিলিং ভ্রমণে গিয়াছিলাম। 
একজন ভৃত্যও আমার সঙ্গে ছিল না, কিন্তু দাঞ্জিলিংবাসে 
আমার কোনও কষ্ট হয় নাই। 

দার্জিলিংএ জুবিলী স্তানিট।রিয়ামে থাকিবার বন্দোবস্ত 
দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলাম। মধ্যবিত্ত তদ্রলে।ক অনায়|সে 
একা গিয়া জুবিলী শ্তানিটারিয়াষে থাকিতে পারেন। 
জুবিলী স্যানিটারিয়ামে থাকিবার তিনটা শ্রেণী আছে। 
প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয়শ্রেণী। আমি দ্বিতীয়শ্রেণীতে 
থাকিতাম। সপ্তাহে আমার ২৪২২৫২ টাক ব্যয় পড়িত। 
ইহাতে আহার, জলখাবার, থাঁকিবার ঘর, চাঁকর সমস্তই 
পাওয়া যায়; কেবল বিছনা সঙ্গে লইয়া যাইতে হয়। 
আমাদের বাঙ্গালীর পক্ষে ছিতীয়শ্রেণীই উত্তম । হিন্দুর|ই 
ছবিতীয় শ্রেণীতে থাকে। প্রথমশ্রেনীতে খাকিতে হইলে, 
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একেবারে সাহের্বাভাবে থাকিতে হয়। টেবিল চেয়ারে 
শ|ইতে হয় । হিন্দুর পক্ষে প্রথম শ্রেনীর ব্যবস্থাদি দেখিলে, 
স্বনে ভীতির সঞ্চার হয় । 

শিলংএর সহিত দীর্জিলিংএর তুলনার জন্তই উহার 
কথা এখানে তুলিতে হইল। কোৌতুহলপরবশ হ্ইয়। 
শিলংএ শ্ঞানিটারিয়ম একদিন দেখিতে গিয়াছিলাম । 
দেখিলাম, দাঁজ্জিলিংএর শ্তানিটাবিয়ামের সহিত ইহার 
তুলনার সমালোচনা করা চলে না। এখানক।র 
শ্ত]নিটারিয়ামের বন্দোবস্ত আদৌ ভাল নয়। আমি যেদিন 
দেখিতে গিয়াছিলাম, অনেকগুলি ভদ্রলোক তখন বাস 
করিতেছিলেন। বন্দোবস্তের কথা জিজ্ঞাসা করিলে, 
তীহার! অনেক বিরক্তিকর কথাই বলিলেন । ইংব্লাজদের 
শিলংএ থাঁকিবার হোটেল ইত্যাদির বন্দোবস্ত খুব ভাল । 
কিন্তু বাঙ্গালীর অদৃষ্টে শিলং একা যাইয়া থাঁকিবার 
কোনই সুবিধা দেখিলাম না। একটী ভদ্রলোকের সহিত 
স্তানিটারিয়ামে আলাপ হইল, ইনি কাশ্মীরে কম্বলবুননের 
কারখানা খুলিয়াছেন। ইহার কারখানায় অনেকশুলি লুম 
(তাত) চলিতেছে । ষুবকটা খুব উৎসাহী ও বুদ্ধিমান । 
তিনি দার্জিলিং ইত্যাদি অনেকস্থান হইতে ঘুরিয়া কয়েক 
দিন হইল, শিলং শ্তানিটারিয়ামে .আসিয়াছেন। ইহার 
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নিকট অনেক স্তানিটারিয়ামের নিন্দা শুনিলাম | রমীনাথবাবু 
আঁমাকে স্তানিটারিয়াম দেখাইতে লইয়া গিয়াছিলেন। 
তিনি শ্তানিটারিয়ামের নিন্দাবাঁদ শুনিয়া ইহার ম্যানেজারকে 
খুব ধমকাইয়া দিলেন; কিন্তু “চেরা না শুনে ধর্মের 
কাহিনী ।৮ 

শিলংএ কুকুর দংশনের [10511051 দেখিয়া বড়ই আনন্দ 
লাভ করিলাম ; আসাম গতর্ণমেন্টের ইহা একটী গৌরব- 
কীর্তি । এই হাসপাতালটা হওয়ায় কত লোকের যে উপকার 
হইয়াছে, তাহা! লেখনী সাহাঁষ্যে বর্ণনা করিতে অক্ষম । 
পশ্চিমে ভারতের একমাত্র কেবল কশৌলীতে 11951141 
আছে। কশৌলী বহুদূরে অবস্থিত। সকলের পক্ষে 
সেখানে যাওয়া একপ্রকার অসম্ভব; ভাড়াও অত্যধিক ; 
অনেকে ইচ্ছাসত্বেও যাইতে পারে না। শিলংঞএ এই 
হ1০3701021টা হওয়ায় ভারতের বহুস্থানের অধিবাঁসীদিগের 
অনেক উপকার হইয়াছে । এই [791১02]টীর জন্ত শিলং 
অতি পবিত্র স্থান হইয়া উঠিয়াছে। 

শিলংএ বাঁরমীসই শীত, জলবাধু অতি উৎকৃষ্ট ; সুতরাং 
গভর্নমেন্ট এখাঁনে এই হাসপাতাল খুলিয়! সাধারণের ধন্ত- 
বাদের পাত্র হইয়াছেন সন্দেহ নাই। আমরা যেদিন এই 
হাসপাতাল দেখিতে গিয়াছিলাম, সেদিন হাসপাতাল দেখিতে 
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দেখিতে, সেইখানেই আমাদের রাত্রি হইয়। গিয়াছিল। সেই 
রাল্রে, পাহাড় হইতে নামিতে নামিতে, নির্জন পাহাড়ের 
উপর ঝিঙ্গীরব শুনিদাছিলাম । সে ঝিদ্পীরব কত সুন্দর' 
ও কত মধুর তাহা লিখিবার মত আমার ভাদা নাই। 
আমাদের দেশের বিন্ীব্বব যেরূপ দৃছ মধুর, শিলং-পাহাঁড়ের' 
ঝিদীরব সেরূপ নহে । ঝিল্ীর এরূপ উচ্চ ধ্বনি আমি 
আর কোথাও শুনি নাই। সেই নিস্তব্ধ রজনীতে, নিজ্জন 
পাহাড়ের গাঁয়ে ঝিল্লীরব শুনিয়া আমার মনে হইয়াছিল, 
বুঝি, প্রকৃতিদেবী ভগবানকে ঝিনীধবনিতে আরতি করিতে- 
ছেন। সে আরতি নিশার মঙ্গল আরতির স্তাঁয় শুনাইতে 
ছিল। আমরা দেবদেবীর নিকট শঙ্খ-ঘণ্টা ঢাকঢোৌল 
বাজাইয়। আরতি করি; ঝিনীরব মুখরিত প্রকৃতির এই 
আরতির সহিত আমাঁদের আরতির তুলনা হয় না। সেষে 
প্রক্ৃতিদেবীর স্বহুস্তে ভগবানের আরতি ! 

নিদ্দিষ্ট সময়ে মটর ছাড়িঘ্া দিল। আমাদের শিলংবাসী 
অন্ততম বন্ধু পঞ্চানন ব্রহ্মচারী ছলছল নেত্রে আমাদিগকে 
বিদায় দিবার জন্ত তখনও ষ্টেশনে দীড়াইয়াছিলেন । ব্রহ্মচারী 
* মহাশয় সেদিন, আমাদিগকে মটরে তুলিয়া দিবার জন্ত যে. 
কষ্ট স্বীকার করিয়াছিলেন, তজ্জন্ত তাহার নিকট আমরা 
বিশেষভাবে খণী। ইনিই অনস্তবাবুর টেলিগ্রাম পাইয়া 
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ক্মামাদের জন্ত “লাবানে, বাড়ী ঠিক করিয়। রাখিস্বাছিলেন। 
তখন ইহাকে আমর! জানিতীম না, চিনিতাষ না; ইনি 
একজন বামকৃষ্জদেবের পরমতক্ত । ইহার স্বায় পরম 
খান্ষিক ; সান্ত্িকশুণসম্পনন ব্রাঙ্গণ শিলংএ কআ্বার দেখি 
নাই। উহার অনেক অমানুষিক শক্তির কথা শুনিম্বাছি 
ইহার কথা, শিলংএর কথা ও শিলং বালী বন্ধুদের কথা 
'মটরে বসিয়া চিন্তা করিতে লাগিলাম। চিস্তাক্রোত আমাকে 
উধ(ও করিয়। কোঁথ|য় যেন লইয়া গেল। কতক্ষণ এই অব- 
স্থায় ছিলাম বলিতে পারি ন।। মটর বখন “নম্পো” 
(0০771%01) &্েসনে আসিয়। পৌছিল, তখন আমি বাহ্য- 
জ্ঞান ফিরিক্া! পাইলাম । এখানে 1১০/এর মটর পাস 
-হুইয়া যাইবার জন্ত অ।মাদের মটরকে অনেকক্ষণ দাঁড়াইয়া 
থাকিতে হইল। এই স্থান পাহাড়ের উপর) এখানে 
থানা, পোষ্ট।ফিস, টেলিগ্রাফ, ডাকবাঙ্গালা, হোটেল, বাজার 
প্রভৃতি সকলই আছে। সাহেবদের 'টি-হাউসও” আছে; 
খাঁসিয়ানীদের চায়ের দোকন আছে; মটর কোংর 
টেলিফোন আফিস আছে। 
মটর অনেকক্ষণ এখানে অপেক্ষা করিবে শুনিয়া আমি 
অটর হইতে নামিয়া! পড়িলাম। এক ভাবে মটরে বসিয়। 
'খাঁঞ্িতে ভাল লাগিল না। সাহেবদের চা"খানার কিঞ্িং 
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দুরে, একজন . একটা খাপসিক্ানী চাক্সের দোকান খুলিয়া 
বসিয়া আছে? দেখিলেই, মনে হয় যে, এই খাসিস্বানী- 
সাহেবদের চা-খানার সহিত প্রতিযোগীতা করিয়া চা বিক্রয়: 
করিতেছে । খাঁসিয়ানীর দোঁকান্টাও পরিষার পরিচ্ছন্ন ; 
বেশভৃষা আরও পরিষ্কার ও স্ুন্দর। খাসিয়ানীর দোকান. 
আমান মনকে আকৃপ্ত করিল। আমি ধীরে বীরে, 
খাসিক্সানীর চায়ের দোকানের সম্ধুখে বাইয্স। উপস্থিত 
হইলাম । খাঁসিয়ানী ভদ্রভাবে উঠিয়া দাঁড়াইয়া আম্মাকে 
বসিবার জন্ত অন্থন্বোধ করিল । 

দেখিলাম খাসিয়ানী বেশ বাঙ্গীলা বুঝিতে ও বলিতে 
পারে । তবে একেবারে সাদা বাঙ্গালা বলিতে পারে না। 
বাঞ্গালার সহিত হিন্দী মিশাইর়া বাঙ্গালা বলে। খাঁসিক্ানীর. 
চা-প্রস্তত প্রণালী দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া গেলাম । কাপ, ডিস, 
টেবিল, সকলই পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । খাঁসিয়ানী আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিল ।৮» “আপনি চ1 খাবেন বাবু ?” খাঁসিক্ানীবর 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা দেখিয়া আমার চা খাইবার ইচ্ছা 
হইয়াছিল বটে, কিন্তু পরক্ষণেই মনে হইল, ইহারা 
গোখাদরক । ইহাদের হাতের জল হিন্দুর বিশেবতঃ ব্রাহ্মণের, 
নিকট অন্পৃশ্ত । আমি উত্তর করিলাম__ 

“ন1--% 


১৪২ শিলং-পাহাড় । 
৮৩৮৮০ 


খাসিয়ানী বলিল, «কেন বাবু? আপনাদের বাঙ্গালী 
সবাই তো আমার দৌকানে আসিয়া খায়; আপনি 
কেন খাবেন না? আপনি কি কখনও চ! খান না ?% 
আমি বিঘম বিপদে পড়িলাম, বলিলাম 
ব্থখোই--৮ 
“তবে এখানে খাবেন ন। কেন বাবু? আমি সাহেবদের 
চ।খাঁনার সহিত প্রতিবোগিত। করিয়া চা প্রস্বত কত; 
পরিক্ষার ও পরিচ্ছন্নভাতেও 'আমি উহ্াদিগকে পরাস্ত 
করিয়াছি। ইহা সকলেই বলিয়। থাকে ?” 
“উহু! আমিও বলিতেছি।” 
খাসিয়ানীর মুখের দিকে চ।হিয়া আমি বলিলাম, 
“তুমি যে পরিঙ্গার পরিচ্ছন্নতায় ০8, 1195০কে হারাইয়াছ, 
ইহা আমিও একবাক্যে স্বীকার করিতেছি ।” 
খাসিয়নী আমার মুখের দিকে চাহিয়। একটু হাঁসিল। 
বৌধ হয় এই হাসি, আমীর মুখে তাহার প্রশংসা গুনিয়।। 
একটু থামিয়া! খাসিয়ানী "আবার বলিল, “আমি 
নিজের হাতে আপনার জন্ত এক কাপ চা প্রাস্তত করি বাবু; 
আপনি খাইয়া দেখুন, খাসিয়া জাতীর স্ত্রীলোকেরা কেমন 
ডা প্রস্তৃত করে ।” 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ | ১৪৩ 
সত্যই তখন আমার চক্ষুলজ্জা হইতেছিল। খাসিয়ানীর 

'বারবার অনুরোধ সন্েও কি বলিয়া তাহাকে প্রত্যাখ্যান 
করিব, ভাবিয়া আমি অন্ত কথা পাড়িলাম। জিজ্ঞাস! 

করিলাম,ভুমি এমন ভাবে চ। প্রস্থত করিতে কোথায় 

শিশিলে ?” 

খাসিয়নী তখন নিজের জীবনের ইতিহাস বলিতে 

আরম্ভ করিল। “আঠার বসর বয়সে আমি বিধবা! হইবার 

পর, স্বামীর স্মৃতি ভুলিয়া আমার আর বিবাহ করিবার ইচ্ছা 

হইল না। সংসারে আমার মা ব্যতীত আর কেহই ছিলেন 

না। তাহার ভরণপোষণ আমার স্বামী করিতেন । আমাদের 

সমাজের নিয়মান্ুসাঁরে ইচ্ছা করিলে, আমি পুনরায় বিবাঁহ্‌ 

করিতে পারিতাম । এবং তজ্জন্ট সকলেই আমাকে অনুরোধ 

করিতে লাগিল | মা বলিলেন, “আমি জোর করিয়া তোমায় 

বিবাহ দিব নামা; তোমার যাহা ইচ্ছা হয় তুমি তাহাই 
কর ।” আমি আর বিবাহ করিলাম না। আমাদের কুটারের 
কাছেই একজন সাহেবের বাঙ্গাল ছিল; নেই সাহেবের 

মেম আমাকে বড় ভাল বাঁসিতেন। তাহার একট ছেলের 
জন্য আয়ার আবশ্তক ছিল। মেম আমাকে সেই কার্যে 
নিষুক্ত করিলেন। সেই মেম অতি সুন্দর চা প্রস্তত করিতে 
পারিতেন । কতটুকু জলে, কতটুকু চ! দিলে চা খাইতে সুন্বাছ 
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ও উপকারী হয়; তাহাতে কতটুকু ছুধ ও চিনি দিলে, 
স্বাস্থ্যের কৌন ক্ষতি হয় না, এই সমস্ত তিনি পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে 
আমীকে বুঝাইয়া দিতেন । আমি মাঝে মাঁঝে, ভাহার জন্য 
চা প্রস্থত করিতাম। কিছুদিন পরে, আমি এরূপ চা 
প্রস্তুত করিতে শিখিলাম, যে বেহাঁরা, বাবুরচীর হাতের চা, 
স্বামীন্্রীতে খাইতেন না । আমার হাতের চাই খাইতেন ।' 
মেমসাহেব আমাকে তাহাদের কন্যার মত দেখিতেন । 
কয়েক বৎসর পরে পেন্পন লইয়া সাহেব বিলাত চলিয়া 
গেলেন। মেম যাইবার সময় আমায় বলিয়া গিয়)ছিলেন,. 
“বদি তোমার কখনও কষ্ট উপস্থিত হয় আমাকে খবর 
দিও |” যাইবার সময় তাহাদের ঠিক।না ও একখানি 
ভাল সাঁটিফিকেট আমার হাতে দিয়া গিয়াছিলেন । 
“তাহারা চলিয়া যাইবার পর, আমি আর কাহারও 
নিকট চাকরী গ্রহণ করি নাই; চাকরী করিবার ইচ্ছা 
ছিল বটে, কিন্ধ পিতামাতার ন্যায় তেমন মনিব আর পাইব 
না বলিয়া চাকরী করি নাই। এখানে আসিয়। চায়ের; 
দোঁকান খুলিয়াছি।” 
এইবার আমার মুখের দিকে চাহিয়া খাফ্যি।নী বলিল, __ 
“আজ তিন বৎসর হইল এখ।নে দোঁকাঁন খুলিয়াছি বাবু + 
এই চায়ের দোকানের আয়ে আমার বেশ চলিয়। ব|ইতেছে ॥ 
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আজ এক বৎসর হইল, আমার মায়ের মৃত্যু হইয়াছে; 
তীহার আত্মার মঙ্গলের জন্য আমি একশত টাকা 
ছুঃখীদিগকে খাওয়াইবার জন্য ব্যয় করিয়াছি। এই ঘরগুলি 
আমি চায়ের দোকানের আয় হুইতেই প্রস্তত করিয়াছি । 
এই জমীটুকুও আমার নিজের; সংসারে আমি একা! 
হইলেও, চায়ের দোকানের ছুইটী পরিচারিকা ও একটা 
চাকর আমার সংসার তুক্ত। আমরা এই চারি জনে 
এইখানে সংসার পাতা ইয়া আছি। 

কথায় কথায় অনেক দেরী হুইয়া গেল বাবু, এখনই 
আপনার মটর ছাড়িয়া দিবে আপনি চ৷ খাইয়া লউন। 
খাসিয়ানী প্রৌঢ় হইলেও তাহার যৌবনক্তরী। তাহাকে ত্যাগ 
করিয়া যায় নাই। তাহার সুগোল গঠন ও মুখের উজ্জ্বলতা 
অতীত-যৌবনের সাক্ষ্য দিতেছিল । 

আমি বলিলাম “আমর! হিন্দু ও ব্রাহ্গণ। তোমাদের 
হস্তে প্রস্তত চা খাইতে . শাস্ত্রে আমাদের নিষেধ 
আছে ।” | 

খাসিয়ানী একটু লঙ্জিতা হইয়া বলিল--“ঠিক বলেছেন, 
বাবু; বাহার যে ধন্ম, সেই ধম্মই পালন করা কর্তব্য। 
আমি অনেকবার আপনাকে চ। খাইবার জন্য অনুরোধ 
করিয়াছি; সেজন্য আমায় মাপ করিবেন ।” 


১৩ 
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“তোমার ভদ্রতা, অমায়িকতা ও বিদেশী ভদ্রলোকের 
প্রতি এই আদর আপ্যায়ন আমি ভুলিতে পার্িব না। 
ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি যে ধন্ম আশ্রয় করিয়া তুমি 
যৌবনের সীমা অতিক্রম করিয়াছ, সেই, ধন্ম যেন কখনও 
তোমাকে ত্যাগ না করে।” | 

«সেই আনীর্বাদ করুন বাবু । আপনি ব্রাহ্ণ আপনার 
আশীর্বাদ কখনও হুথা হইবে ন1! ৮ 

খাসিয়ানী নতজান্র হইয়া আমাকে প্রণাম করিল | 

মটরের বাঁশী জোরে বাঁজিয়া উঠিল। আমি দ্রুত 
বাইয়া মটরে বসিল|ম। মটর পবন বেগে ছুটিতে লাগিল । 
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বেলা তিন ঘটিকাঁর সময় মটর গৌহাটীতে আসি! 
পৌছিল। আমার বন্ধুর শ্তালক হরিসাধকবাবু গৌহাটাব 
্টীমার অফিসে কাধ্য করেন। তিনি পূর্বেই আমাদের জন্ত 
গৌহাঁটীতে একটী বাসা ঠিক করিয়। রাখিয়া দিয়াছিলেন ; 
আসিয়া গৌহাটার পাঁনবাঁজারে সেই বাসাটিতে গিষ্রা 
উঠিলাম। 

আমর! কলিকাতাবাসী ; সুতরাং গৌহাটীর বাঁসাগুলি 
আমাদের আদৌ ভাল লাগিল না। খড়ের ঘর, চারিদিকে 
বাশের বেড়া প্রাচীরের কাধ্য করিতেছে । ঘরের দেওয়াল” 
গুলিও মাটার দেওয়াল নয় বাশের বেড়া মাত্র । গৌহাটার 
সকল বাসাই প্রায় এই প্রকার। একশতের মধ্যে একখানি 
গৌহাটীতে ভাল বাড়ী আছে কি না সন্দেহ। বাসার 
চারিদিকে ঘাস; খাটা-পাইখানা কলিকাতায় ও 
অন্তান্ত স্থানে আছে বটে, কিন্তু গৌহাটার স্তায় জঘন্ত 
পাইখান। আর কোথাও নাই। উঠানের চারিপা্খে এত 
'জঙগল যে, শৃগাল লুকায়িত থাঁকিলেও দেখিবার উপাস্ক 
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নাই। যাহা হউক আমরা গৌহাটাতে তিন দিন তিন রাহি 
এইরূপ বাঁলাতেই কাটহিয়াছিলাম। 

আমরা নৃতনবাসায় উপস্থিত হইলাম, স্থতরাং আহারাদির' 
যোগাড় করিতেই আমাদের সন্ধ্যা হইয়া গেল। শিলংএ 
পঞ্চানন্ন ব্রহ্মচারীর মুখে বশিষ্টাশ্রমের কথা শুনিয়াছিলাম। 
তিনি বলিয়াছিলেন, বশিগ্ভা্ম স্থানটা অতি গ্সিগ্ধ পবিত্র ও. 
মনোরম | তথায় কেবলমাত্র বসিয়া থাকিলে চিত্ত স্বয়ং স্থির 
কৃইয়! যায়। ব্রহ্মচারী মহাশয়ের মুখে বশিষ্টাশ্রমের কথা শুনিষ্া 
অরধি গর আশ্রমটা দর্শনের জন্য প্রাণ ব্যাকুল হইয়াছিল । 
প্রভাতেই বশিষ্টাশ্রম দর্শনে যাইবার বন্দোবস্ত করিলাম। 

গৌহাটাসহর হইতে -বশিষ্ঠাশরম নয় মাইল দূর । যাইতে 
হইলে, পদব্রজে গে-শকট কিম্বা ঘোড়ার গ।ড়ীতেও য|ওয়াঁ 
যায়। তবে ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া কাঁচ'-রাস্তা বলিয়া 
অত্যধিক লইয়া থাকে । গো-শকটে যাইয়া কোথায় কতক্ষণে 
পৌছিব তাহার কোনও স্থিরত৷ নাই। সুতরাং আমরা 
রাত্রে অত্যধিক ভাড়া স্বীকার ,করিয়। সেখানে (যাইবার জন্য 
ঘোড়ার গাড়ী ঠিক করিয়া রাখিলাম। সঙ্গে আহারীক্% 
দ্রব্যাদি যাহা যাহা লইয়! বাইতে হইবে, তাহাঁও বাঁধিয়া 
বাখিবার জন্ত রাত্রেইঠব্যবস্থা করা হইল। আমর! পথশ্রমে 
অবসন্ন ও শ্রান্ত হইয়া আসিয়াছিলাম, সুতরাং উদর-গহ্বরে 


ভ্রযোদশ পরিচ্ছেদ । ১৯৪৯ 
পাকি কি 
অদ্ধসিন্ধ খিচুড়ী 4 চক্ষু যুদিয়া আসিতে 
লাগিল । 

্রত্বাষে উঠিয়াই ছুইখানি অশ্বধানে প্রয়োজনীয় 
জিনিসপত্র বোঝাই করিয়া গাড়ীতে উঠিয়। বসিলাম ॥ 
অশ্বিনীকুমারের! অনিচ্ছাসন্তেও চালকের চাঁবুকের ভয়ে 
'আস্তে-আস্তে গাড়ী টানিয়। লইয়া বাইতে লাগিল । আমা 
পুজের হাাট-কোট-পর৷ মাষ্টারকে বাসায় দ্রব্যাদি আগলাইবার 
জন্ত রাখিয়া গেলাম, তাহাকে আর এবার সঙ্গে লইল।ম না । 
সঙ্গে লইয়। কেবল চায়ের উপদ্রব ও ঝঞ্চট বাড়ান ছাড়া 
বিশেষ কোনও সাহায্য পাইবার আশ। ছিল না। মাষ্ট।র 
সম্বন্ধে অভিজ্ঞতাটা কয়েক দিনের প্রবাঁসবাঁসে বিশেবরূপে 
অর্জন করিয়াছিলাম । 

গাড়ীখানি অশ্বিনীকুমারেরা বশিষ্ঠাশ্রমের পথে ধীরে 
ধীরে টানিয় লইয়া যাইতে লাগিল । আমর প্রভাতের মনোরম 
প্রাকৃতিক দৃশ্ত অবলোকন করিতে করিতে, অগ্রসর হইতে 
ল।গিলাম। আসামীরা তাহাদের গরুর পালগুলি মাঠের 
দিকে লইয়া যাইতেছে । অবাধ্য গরুগুলি এদিক-ওদিক 
ছুটিয়া যাইতেছে বলিয়। রাঁখালবালক তাহাদের আসামী- 
ভাষায় অশ্রাব্য গালাগ।লি দিয়া গরুগুলিকে প্রহার করিদ্ব! 
সায়েস্তা করিয়া দিতেছে। 


১৫০ শিলং-পাহাড় ।: 

কতকদুর অগ্রসর হইয়া আমরা আসামীয়াদের বস্তি 
দেখিতে পাইলাম । আসামী কুলবধূর। সেই মাত্র শধ্য। 
ত্যাগ করিয়া" চিত্রবিচিত্র কর। আ'সামীয় কলসীগুলি কটা- 
দেশে লইয়া গৃহম্।্জন।র জন্য পৃক্ষরিস্ট হইতে জল আঁনিতে 
বাইতেছে। বস্তির মাঝে ছোট ছোট দোঁক!ন। দোকান- 
দারেরা সেইমাত্র বাপ উঠাইতেছে এবং কীচিকলা, ছাতু চিড। 
ও গুড় প্রভৃতি তাহাদের দোঁকানের জিনিসগুলি ক্রেতার' 
মনযে।গ আকর্ষণের জন্য গুছাইয়। সাজা ইয়া রাখিতেছে । 
আসামীরা যেরূপ বীচিকলার ভক্ত তাহাতে অপর্যাপ্ত 
বীচিকলার দোকান দেখিয়। বিন্মিত হইল।ম ন|। 

দেখিতে দেখিতে, অনেকটা বেলা হইয়া গেল । মার্তগদেব 
, প্রথর কিরণজাল জগতে বিস্তার করিয়া দিলেন । 
ঘড়ী খুলিয়া দেখিলাম, বেলা আটটা বাজিয়। গিয়াছে । 
আসামী চানীরা ক্ষেত্রে লাঙ্গল দিতেছে । আসামী বধুর! 
তাহাদের স্বামীর জন্ত গরম গরম চ! প্রস্তুত করিয়া লইয়া 
মাঠের দিকে দ্রুতপদে চলিয়।ছে। তাহাদের ক্রুতপদ 
সঞ্চালন দেখিয়াই মনে হইতে লাগিল, ইহাঁদের স্বামীর 
চা খাইবার সময় উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । তাই ব্যাকুলিত 
ভাবে ব্যস্ত ত্রস্ত হইয়া একমনে হন হন করিয়। চায়ের পাত্র 
হস্তে স্বামীর উদ্দেশে ছুটিয়া চলিরাছে। 


ব্রেযোদশ পরিচ্ছেদ । ১৫১ 
৮৮৮৮৬ 

মনে হইল পাঁশ্চাতা ব্যবসায়ী তোমর। ধন্ত । নিড়ত 
পত্নীর নিরক্ষর চ।বীদিগকেও চায়ের নেশায় বেশ নিমগ্র কিয়! 
রাখিয়াছ। যাহাঁদের দেশে দুইবেল! অন্ন জোটে না__ বুষ্টিও 
রৌদ্রে হল চালন। করিয়। ধাহাঁদের অঙ্গ কাঁলীবর্ণ হইয়াছে 
তাহাদিগকেও চা কিনিয়। খাইতে হইভেছে। ধন্য চা 
ব্যবসায়ী তোমাদের ব্যবসাই সার্থক ! 

যতই আমর! অগ্রসর হইতে লাগিলাম, কেবল চারিদিকে 
ধান্তাক্ষেত্র ধুধু করিতেছে; আর অগণিত আসামী চাদী 
তাহাদের ছোট ছোট গকুগুলি লইয়! চান করিতেছে 

প্রায় অদ্ধেক পথ আসিয়া একটী চ'-বাগান নয়নপথে 
পতিত হইল । এই চ।-বাগানের মাঝেমাঝে শত শত রবার 
গছ। চা-বাগানের মধ্যে র্বারগাছের বাগান বলিলেও 
অত্যুন্তি হয় না। শুনিলাম, এই চা-বাগানটি একটি 
বাঙ্গালীর । শুনিয়া কেবল যে আনন্দ হইল তাহা নয়, হর্ষে 
বুক ফুলিয়! উঠিল। এই চ!-বাঁগানটি পার হইয়া আমরা 
ভীষণ জঙ্গলে পড়িলাম। ছুইপার্থে ভীষণ জঙ্গল, মধ্যে 
কাঁচ। রাস্ত।। শুনিলাম এই জঙ্গলের মধ্যে ব্যাপ্ত ভন্নুক 
ও বন্যহস্তী সকল বাঁস করে । লোকালয় শুন্য জনমানবহীন 
অরণ্যপার্থে যাইতে য।ইতে প্র।ণ শিহরিয়! উঠিতে লাগিল। 
এখনই যদি একটি প্রক1গ ব্যাপ্র জঙ্গল হইতে বাহির হইয়া 


১৫২ শিলং-পাহাড় । 
“০ ২ ৯ ২ ৮ 
'আমাদিগকে আক্রমণ করে তবে ডাঁকিলে কাহারও সাহায্য 
পাইবার উপায় নাই। আমাদের ভীতিবিহবল কথাবার্তা 
শুনিয়া গাঁড়ায়ান ছুইজন বলিল “ভয় নাই বাধু-_দিনের 
বেলা জানোয়ার বাহির হয় না; তাহাদেরও তো প্রাণে ভয় 
আছে” 
চার মাইল এইরূপ ভীষণ জঙ্গল আমাদিগকে পাঁর হইতে 
হইল । মাঝেমাঝে পাহাড়ী অরণ্যবাসী লালং জাত 
ঢ্ই একজন দেখিতে পাইলাম । আরও কিয়দ্দর অগ্রসর 
হইয়া দেখিলাম, জঙ্গলের মধ্যে অগণিত কাঁঠালগাছে 
অজন্র কাঠাল ধরিয়া রহিয়াছে । বুঝিলাম, এখাঁনে কাঠাল 
পাহাড়ীয়াদের প্রিয়বস্তব নয়। তাহা হইলে এমন অজত্্ 
কাঠাল নিিবিবাদে গাছে পাকিয়া থাকিবার অবকাশ কোন 
দিন পাইত না। আমার পাঁচক কীঁঠাল পাড়িবার জন্য 
ছটফট করিতে লাগিল । কিন্তু, আমার অনিচ্ছা দেখিয়' 
সাহস করিল না। 
দিবা প্রায় এগার ঘটিকার সময় আমর! বশিষ্টাশ্রমে 
যাইয়া উপস্থিত হইলাম। কি সুন্দর ও পবিজ্র স্থান । 
বশিষ্ঠাশ্রমের সৌন্দধ্যের বর্ণনা করিতে প্রয়াস পাওয়া 
খঞ্জের গিরি লঙ্ঘনের ন্যায় হুরাশা মাত্র। আমার 
এমন সাধ্য নাই--এমন লেখনী-শক্তি নাই-_বাক্য-বিগ্তাস 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । ১৫৩ 
শা ৮ ৮ সি 

করিবার ক্ষমতা নাই, যে স্বর্গের ছবি-_বশিাশমের 
সৌন্নপ্য বর্ণনা করিতে পারি। সুতরাং বশিষ্ঠাশ্রমের 
পরিচয় ও ইহার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য বর্ণনা করিবার ইচ্ছা 
থাকিলেও অক্ষমতা প্রযুক্ত আমি নিবৃস্ত হইলাম । পাঠকের 
যদি সময় ও সুবিধা ঘটে-তবে একবার বশিষ্টাশ্রম 
দশন করিয়া জীবন ধন্য ও মনকে পবিত্র করিবেন । ইহাই 
আমার অন্থুরোধ। যিনি প্রারুতিক সৌন্দর্য দেখিতে 
অভিলামী তিনি যেন বশিঠাশ্রম দেখিয়া যান। ধাহার 
নির্জন পবিত্র স্থান দেখিবার ইচ্ছা আছে--তিনি 
রশিষ্ঠাশ্রমে গমন করুন| স্বগের ছবি মর্তে দেখিবার বদি 
কাহারও বাসনা থাকে তবে তিনি বশিষ্ঠাশ্রম দর্শন 
করিতে প্রয়াসী হউন। নিভৃত নিজ্জনে ভগবানের উপা- 
সন! করিবার জন্ত বাহার ইচ্ছা, তিনি সব ত্যাগ করিয়! 
বশিষ্টাশ্রমে ছুটিয়। চলুন। সংসারের পাপ তাপ জ্বাল! 
যন্ত্রণা যদি ক্ষণেকের তরে জুড়াইবার বাঁসনা থাকে, তাহা 
হইলে বশিষ্ঠাশ্রমে আন্গুন। ছুরম্ত মনকে বশে আনিয়া 
ঈশ্বরাভিমুখীন করিবার জন্ত যিনি প্রয়াসী তিনিও বশিষ্ঠাশ্রমে 
যাইতে পারেন। সংসারের শোকছুঃখে ধিনি অিয়মাণ 
ক্ষণেকের নিমিত্ত ভিনিও বশিঠাশ্রমে বাইয়া হৃদয়কে 
শান্ত করুন। বশিষ্ঠাশ্রমটী কেমন ধিনি ন। দেখিক়াছেন, 


১৫৪ শিলং-পাহাড় ৷ 
“৮৮৯৮৮ 
তাহার সন্মথে ভাবার ছবি আকিয়া ধরিতে আমি 
অক্ষম । | 
বশিঠাশমে পৌছিয়াই আমি নৃত্য করিতে আরগ্ত 
করিলাম । বাঁলক যেমন করিয়! চীৎকার করিতে করিতে 
নৃত্য করে, আমিও লঙ্জাসরম ভূলিরা তেমন করিয়া নৃত্য 
করিতে লাগিলাম। বলিতে ভুলিয়াছি, অনন্তবাবুর সঙ্গ 
আজও পর্যন্ত ত্যাগ করিতে পারি নাই কখনও জোর 
করিয়া, কখনও অন্রুনয়বিনয় করিয়া, কখনও অভিমানে 
মুখ ভার করিয়া তাহাকে সঙ্গে সঙ্গে রাখিয়াছি। 
পলাইবার চেষ্টা জিবি আমি অনস্তবাবুকে পলাইতে 
দিই নাই। 
বশিষ্ঠাশ্রমে আসিয়! অনন্তবাবুর চক্ষু ছুইটী জলে ভরিয়া 
আসিল । অনন্তবাবু প্রস্তরখণ্ডের উপর চক্ষু মুদিয়৷ বসিয়া 
পড়িলেন। তাহার তখন বাহ্জ্ঞান ছিল না। কতবার 
ডাকিলাম, অনস্তবাঁবুর উত্তর পাইলাম নাঁ। বুঝিলাম, 
অনস্তবাঁবু বাহ ছাড়িয়া অন্তর দিয়! অন্তর্ধ্যামীকে ডাকিতে- 
ছেন। তাই তাহাঁর বাহজ্ঞান নাই। কল কল রবে ঝর- 
ণার জল অবিরাম গতিতে ঝরিয়া পড়িতেছে। জলপতনের 
শবে মনে হইতে লাগিল, বুঝি কর্ণ বধির হুইয়া যাইবে । 
কিন্ত কর্ণ বধির হইল না। সেই শব্দের সঙ্গে মন কোথায় 
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“৮৮৮ জা | 
যেন ছুটিয়া যাইতে লাঁগিল। চারিদিকে পাহাড় চাকরি 
দিকে ভীবণ অরণ্য,মধ্যে ঝরণা। বনের মাঝেমাঝে 
ঝরণার উপরে নানাঞকারের ও বিচিত্র বণের লতা ও ফুলের 
কত গাছ। প্রাণারাম স্থান । বড় বড় কাঁঠিল গাছ, এত বড় 
কাঠাল ও চ্যুতবৃক্ষ ইতিপুর্বে আর দেখি নাই। এই 
ঝরণাকে মন্দাকিনী গঙ্গা বলে। 

কথিত আছে বশিষ্ঠদেব ছয় হাজার বর্ষ এই স্থানে 
তপস্তা করিয়াছিলেন। যোগিনীতন্ত্রে ইহাঁর উল্লেখ আছে। 
এই পক্ধতের নাম “সন্ধ্য/চল পর্বত 1” বশিঞ্দেব এহ 
স্থানে তপস্তা করিতেন। গ্রাতঃ, মধ্যাহ্ন ও সায়, 
ত্রিসন্ধ্যাই করিতেন, এইজন্য এই পর্বতের নাম সন্ধ্যাপর্বত 
হইয়াছে । - তিনি যেখানে বসিয়। সন্ধ্যা ও তপন্তা করিতেন 
সেই স্থানটী পাঁণ্ডা। আমাদিগকে দেখাইয়! দিলেন । আমি 
ভক্তিভরে প্রণাম করিলাঁম। বে পাথরের উপর বসিয়া, 
বশিষ্ঠদেব তপস্তা করিতেন, সেই বুহৎ প্রস্তরখানিও পাও! 
আমাদিগকে দেখাইয়া দিলেন। দেখিতে দেখিতে, আত্ম- 
বিস্থৃত হইয়া গেলাম । কি অপরূপ স্থান মাহাত্ম্য । 

বশিষ্ঠ আশ্রমের পাগডাটীকে দেখিয়া! মনে ভক্তির উদ্রেক 
হইল। ব্রাহ্মণ অল্পেই সন্তুষ্ট, সাত্বিকভাঁবাপন্ন ও বিনয়ী । 
জিজ্ঞাসা করিয়া জাঁনিলাম, এই ব্রাহ্মণ পাণগাঁর বয়স 


১৫৬ , শিলং-পাহাড়। 
শব৮৮ ৮৮ শ্ 


ব্মশীতিবর্ষ পার হইয়া গিয়াছে । এখনও চক্ষের জ্যোতিঃ 
এনের বল, যৌবনকালের স্তায় অটুট রহিয়াছে। ' 

পাগ্ডার নাম “খগেশ্বর দেবশন্মণঃ 1৮ ইহারা বশিষ্ঠা- 
শামের বংশান্ক্রমে পাতা । 

কথাবার্তীয় জানিলাম পাণডার স্ত্রী বহুকাল মারা গিয়াছে । 
সাংসারিক নানাকথা পাগ্াকে জিজ্ঞাসা করিলাম । পাণ্ড 
খগেশ্বর দেবশন্মণঃ বলিতে লাগিলেন-__ 

“বাবু মহাশয়, বনবাসী এই গরীব ব্রাহ্মণের সংসারের 
কথা আর কি শুনিবেন। সে আজ ৪০ বৎসরের কথা 
তাহ্মণী স্বর্গধাঁমে চলিয়া গিয়াছেন । ৪০ বৎসর গত্ত হইয়! 
গেছে বটে তবু এখনও ত্রাহ্গণীর ক্ষীণন্্তি মাঝেমাঝে 
বিদ্যুৎ চমকাইবার মত বুকের মধ্যে উদয় হুইয়া তখনই 
(বিলীন হইয়া যাঁয়। সেই সময় মনটাঁকে বিচলিত করিয়া 
দেয়, আবার ভগবানের নাম করিয়া প্রকৃতিস্থ হই। ভগ- 
বানকে বলি ভগবান; এখনও আমাকে মায়ায় ডুবাইয়। 
রাখিবে? ভগবানের কাছে একটু কাদিলেই ভগবান 
আবার মনটাকে ঠিক করিয়া দেন। ব্রাঙ্গণী যাওয়াবধি 
'আমি এই বশিষ্ঠাশ্রমেই বাঁস করিতেছি ।. ঘরে বাঁইতে 
ইচ্ছা হয়না । তবে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার আজ্ঞা আসিলে ২৪ 
মাস পরে এক একবার ছুই একদিনের জন্ত যাইতে হয়! 
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ংসারে আমার আর অপর কেহ নাই। একমাত্র আমার 
জ্যো্ট ভ্রাতা, তাহার স্ত্রী ও তাহার একটা পুত্র আছে। 
এখানে যাহা কিছু পাই আমার জ্োষ্টভ্রাতাকে পাঠাইস্বী, 
দিই। তাহার বয়স প্রায় শতাধিক হইতে চলিল। আমি 
থাকিতে এ বয়সে তহাকে তো আর খাটিতে দিতে পারি! 
না। ভ্রাতুন্ুত্রটী যে কয় বিঘা জমী জমা আছে, সেইগুলিতে, 
চাষ করে ।” খগেশ্বর পাও কত কথাই সেদিন বলিয়াছিল। 
দেখিলাম খগেশ্বর পাঁগ্ডা -পাগ্ডাশ্রেণীর লোক হইলেও. 
কাহারও নিকট কিছু চাহে না। জোর জুলুম নাই। যিনি 
ইহাকে কিছু দিতেছে ন, তাহারও উপর যেরপ প্রফুল্নভ।ব , 
ধিনি কিছুই দেন নাই তাহারও উপর তদ্প প্রফুষ্বতা 
বিছ্ধমান। আমি খগেশ্বর পাগ্াঁকে বলিলাম “আমার' 
আপনার উপর বড়ই ভক্তি হইয়াছে, অনেক তীর্থে 
খুরিয়াছি; কিন্তু আপনার স্তাঁয় পাণ্ডা একজনও আমার" 
দৃ্িগোচর হয় নাই। আপনি দয়া করিয়া এই বশিষ্ঠাশ্রমের: 
কোথায় কি আছে, আমাদিগকে দেখাইয়া দিন এবং 
আমাদিগকে পুক্জাদি করাইয়া তৃপ্তি প্রদান করুন ।” 

বিনয়ের সহিত পা বলিলেন “বাবা আমি অজ্ঞান মুখ 

পাও) যাহা জানি তাহা বলিক্লাই আপনাদিগকে পুজা! করাইক 
ও সব দেখাইয়া দিব । আপনারা--ন্গান করিয়া আনুন । 


৯৫৮ . শিলংপাহাড়। 
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নানাদি করিয়! আসিয়। আমরা পাঁণ্ডার সঙ্গে মন্দিরের মধেতে 
প্রবেশ করিলাম। মন্দিরটী বহুকালের জীর্ণ মন্দির, মন্দিরগাত্রে 
র একটা প্রস্তর ফলকে নিম্নলিখিত কথাগুলি খোঁদিত আছে_- 
| “জ্রীরামঃ তন্বস্তিনিষ্রীতিমপরীক্রমঃ 
প্রবল বৈরিবল প্রলয় কালানলঃ সম্পূর্ণগুণ- 
গণৈকধামঃ ভবভবানী পদারবিন্দ মধুকরঃ 
শক্রকুলকলঙ্ক জুধেন্দুঃ শ্রীশ্রীমদ্রাজেশ্বরসিংহঃ 
নিদেশ ইন্দ্রানলাবলম্থি মৌলিঃ তদীয়- 
চরণচারণ চক্রবর্তা ছন্দাবদাতকীন্তিঃ 
সমরধীরঃ পাঁরাবার গন্ভীরঃ বিগ্ভাবিচ্যোতি- 
তান্তঃকরণঃ শ্রীগোবিন্দপদাজরো লম্বোদরঃ 
বাহিনীপতিঃ শ্রীমদন্থজছুবরাকুক্ষমামেজ 
শ্রীমৎ তরুণবরদুবরাকুকুন তদন্ুজ 
গ্রীমন্দশরথ।ভিধেয়ঃ সেনাধ্যক্ষো 
বশিষ্ঠাশ্রমশিরোপরি প্রাসাদমচীকরং । 
তর্ক নাগরসেন্দুশাকে | ১৬১৬ শাক” . 
উপরোক্ত শ্লোকটার মোটামুটি অর্থ ইহাই বুঝিয়াছিলাম 
'ষে, ১৬১৬-শকে আসাম প্রদেশের রাজা রাজেশ্বর সিংহের 
আদেশে তাহার সেনাপতি: দশরথ এই মন্দিরটা নিশ্খাণ 
করি! দিয়াছেন? 
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মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আমরা পাতালের দ্রিকে 
অবতরণ করিতে লাগিলাম। মন্দিরটাী এত অন্ধকার যে, 
পগ্ডা অগ্রে অগ্রে প্রদীপ লইয়া সিডি দেখাইয়া পাতালের 
দিকে নামিতে লাগিলেন, তাহার পশ্চাঁত পশ্চাত আমরা 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম। মনির মধ্যস্থ পাঁতালপুরীর 
মধ্যে বশিএদেবের পাষাণ মুত্তি, মহাদেবের লিঙ্গমুণ্ডি 
তারাদেবী প্রভৃতির মুত্তি। আমরা ভক্তিগদগদ হৃদয়ে 
পুজা! করিলাম। পাগ্ডা বলিলেন “এই পাতালপুরীতেও 
মন্দাকিনী গঙ্গার সহিত যোগ আছে। এই স্থান পবিভ্রাদপি 
পবিভ্র”। 

পুজা ও দশনাদি করিয়| মনপ্র1৭ ক্সিপ্ধ নীতল হইয়! গেল । 
ঝরণা প্রস্তরের উপর দিয়! ত্রিধারা হ্ইয়া। বহিয়া আসি- 
যাছে। দেখিলে হৃদয় পুলকিত হইয়া উঠে। এই তিনাটি 
ধারাকে সন্ধ্যা, ললিতা ও কান্ত! বলে। এই সন্ধ্যা, ললিতা 
ও কান্তায় বশিদেব ত্রিসন্ধ্যা করিতেন । সন্ধ্যায় প্রাতঃ 
সন্ধ্যা করিতেন, ললিতায় মধা!হু সন্ধ্যা করিতেন ও কান্তায় 
সায়াহ্ছ সন্ধ্যা করিতেন। এই স্থানটিতে বহু লিখিত প্রস্তর 
ও পদ্মাসন দেখিলাম । 

পুজাদি সমাপন করিয়া ঝরণাস্ধ আসিয়া দেখিলাম, 
অনস্তব্যবু সেই পূর্বের মত ধীর স্থির অচঞ্চল দীপশিখার 


৬০ শিলং-পাহাড়। 
৬ ৭৩ 
নায় স্থির হইয়া! বসিয়া আছেন । আমিও একখানি প্রস্তরের 
উপর তাহার পার্খে বসিয়া পড়িলাম। ঝরণার অবিরাম 
কল কল শব্দে প্রাণ বিভোর হইয়া পড়িল। 
কেবলই মনে হইতে লাগিল, এই অবিরাম জলআোত 
কোথা হইতে আসে, আর কোথা চলে বয়। দুরন্ত 
বালকের স্তায় পাহাড়ের ধার দিয়া কোথা হইতে ঝরণা 
আসিতেছে, দেখিবার জন্ত অগ্রসর হুইতে লাগিল।ম । 
কিয়দ্দ,র অগ্রসর হইয়া দেখিল।ম, ভীষণজঙ্গল। ঝরনা 
জঙ্গলের মধ্য দিয়া বহিয়া আমিতেছে। সেইথানেই 
বাধা প্রাপ্ত হইল।ম। ভীষণ জঙ্গল দেখিয়া প্রাণ আশঙ্কায় 
আকুল হইয়া উঠিল। কেহ কোথাঁও নাই, কেবল সেই 
ঝরণার ভীষণ গর্জন । 
ফিরিয়া আসিয়া ঝরণা যেখানে ত্রিধারা হইয়া তিন 
দিকে ছুটিতেছে,সেই স্থানে আিলাম। দেখিলাম, তিন ধারায় 
গঙ্গা পতিত হইতেছে । অন্তের চক্ষে ঝরণা বটে, বিশ্বাসী 
হিন্দুর পক্ষে, ইহ! গঙ্গ!র জিধারা। পুলকিত প্রাণে দেই 
ত্রিধার! গঙ্গার দিকে চাঁহিয়! চীৎকার করিয়া বলিলাম, “হিন্দু 
কে কোথায় আছ, ছুটিয়া এস; আসিয়া দেখ, তোগবতী 
গঙ্গা বশিষ্ঠের তপৌপ্রভাবে কেমন ত্রিধারে ছুটিয়া চলিয়াছে।” 
চীৎকার করিতে করিতে, আনন্দে প্রাণ বিভোর হইয়া উঠিল । 
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সহ ৮৩ 

গঙ্গ। যে স্থান হইতে ত্রিধারায় বহিয়া চলিয়াছে, মেই 
স্থানটীর অনির্কচনীয় সৌন্দধ্যের কথা লেখনী সুখে বর্ণনা 
করা অসম্ভব। সম্ভব হইলেও আমার ভার লেখকের 
সাধ্যায়ন্ত নহে । এই স্থানটার চতুর্দিকে পর্বত ও জন- 
মানবহীন ভীষণ অরণ্য । ব্যান, ভল্ুক, বন্ত হস্তীসকল 
এই অরণ্যের মধ্যে মনের আনন্দে বিচরণ করিতেছে । 
তাহাদের স্তখ বিচরণের পথে বাধা জন্মাইবার কাহারও 
শক্তি নাই। মানুষ সে জঙ্গলে প্রবেশ করিতে অক্ষম, কারণ 
সেটা কেবল ব্যাপ্ত ভন্লুক ও বন্ত জস্থর দেশ। 

ইংরাঁজিশিক্ষিত বাবুরা ইহাকে ঝরণা বলিয়া! থাকেন । 
কিন্ত সত্যই ইহা ঝরণা নহে; ইহ! ত্রিতাপনাশ্রিনী কলুষ- 
নিবারিণী গঙ্গার ত্রিধার । বারমাস ত্রিশদিন চবিবশঘণ্ট। . 
একই ভাবে বহিয়। চলিয়াছে। ঝরণ! হইলে, ইহার স্বাস 
বৃদ্ধি থাকিত। 

ঝরণার ধারে একখানি পাথরের উপর বসিয়া! পাহাড়, 
জঙ্গল, ও ত্রিধারা দেখিয়া আত্মহারা হইলাম । মনে 
হইল ইহ! বুঝি পৃথিবী ছাড়! অন্ত কোনও দেশ । ইহা 
বুঝি চির শ্রাস্তির রাজ্য । ত্রিধারা আলিয়া কুণ্ডে পড়িতেছে, 
মেকি ভীষণ শব্গ। হায় ভারুত! তোমার বক্ষে বত 
শাস্তির রাজ্য, শান্তির দেশ--পৃথিবীর আর কোনও দেশে 

১৬ পু 


১৬২ ্‌ শিলং-পাহাড়। 
পি ৮৮০৮ 
বুঝি ঘেরপ নাই। হায় ভগবান বশিষ্ঠদেব ! কোথা; 
তুমি আজ; কিন্তু তোমার এই পবিত্র আশ্রম, তোমার 
পুণ্যপ্রভাবে তোমাকে যেন এই স্থানে সজীব করিয় 
রাখিয়াছে। যদি আমাদের দেখিবার মৃত চক্ষু থাকিত 
তবে আজ সশরীরে তোমায় দেখিতে পাঁইতাঁম । তৌঁমাবে 
স্মরণ করিয়। বদি আজ এই আশ্রম সন্পিধ্যে বসিতে 
পাৰিতাম, তবে মনোরাঁজ্যে তোমায় দেখিতে পাঁইতাঁম | 
কুণ্ডের নিকট আসিয়! বসিলাম। কি করিয়া ভামীঃ 
বুঝাইব সে স্থান্টা আরও কত সুন্দর। প্রকাঁও প্রকাঁও 
বৃক্ষ ছুইদিকে শ্রেণীবদ্ধ' ভাবে দণ্ডায়মান হইয়া কুণ্ডে; 
উপর্‌ ছায়া বিতরণ করিতেছে । এরূপ বৃহদাঁকার বুষ্ছ 
জীবনে আর আমি কোথাও কখনও দেখি নাই । বশিঠ 
দেবের পুণ্য প্রভাবে বোধ হয় এই সকল বৃক্ষের জন্ম 
কুণুটীকে স্সিপ্ধ ও স্ুপীতল করিবার জন্ত বশিষ্টের আঁদেে 
বুঝি, এই ধ্ৃক্ষগুলি জন্মগ্রহণ করিয়াছে । বৃক্ষের তলদেশে 
সারি সানি পাথরের বিছানা । হীরক-খচিত স্বর্ণ সিংহাসনে 
উপর ছুগ্ফেননিভ শয্যা, এই পাথরের বিছানার নিকট হাঁ; 
'মানিয়াছে। এই পাথরের উপর, একবার বসিলে ক্ষধ 
দা উড়িয়া যায়; মন শান্তি ও পবিত্রতায় ৮৪ হই 
ভঠে।, | 
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পাপা ৬ বহি 


প্রস্তরের উপবু উপবেশন করির়। মনে হইতে লাগিল, 
'শান্্-বাক্য অস্কুমারে যেখানে ভগবান্‌ বশিষ্টদেব ছয় হাজার 
বর্ষ তপস্তা করিয়।ছিলেন, সেইখানে আ[সিয়া কি আঁজ আমি 
বসিয়া আছি? সত্যই কি তাহার পদরেধু এই সব উপলখণ্ডের 
উপর একদিন পতিত হইয়াছিল? তবে আজ তাহাকে 
দেখিতে পাই না কেন? দেখা দাও প্রত ভগবান্‌, বশিষ্ঠ !- 
তোমার এই আশ্রম হইতে আর ফিরিব না। চাহি 
রাজ্য-সম্পদ, চাহি না সুখ-বিভব, চাহি না দাঁরা-স্থুতের), 
মিথ্য। মোহ আকর্ষণ, চাহি না অথ-ও ম্বজন; চাছি ৪ 
সংসারের অনিত্য সুখ-শান্তি । তোমার চরণতলে আমা 
আশ্রয় দাও। 

দরদরধারে চক্ষু দিয়। জল পড়িতে লাগিল। কেমন 
একরকম হইয়া গেলাম । চিন্তা করিয়া নুতন কিনারা কিছু 
পাইলাম না। তাহাঁকে ডাকিতে ডাঁকিতে, ড1কিবার ভাষ। 
'আর খুঁজিয়! পাইলাম না। কে যেন কাণেকাঁণে বলিতে 
'লাখিল, এইরূপে জনজন্মান্তর ঘুরিয়া যদি কখনও পরমাস্াবর 
শন পাও তবে এইরূপ স্থানেই পাইবে, অন্তত্র নহে. এবং 
'পাহাড় ভিন্ন মনঃস্থির করিবার অন্ত স্থান নাই। 

আবার একদৃষ্টে সেই ত্রিধারার দিকে দেখিতে 
লাগিলাম। একই ভাবে একই গতিতে ব্রিধারার জল 


১৬৪ | শিলং-পাহাড় * 
পি৮ ব৮ ৮ 
ছুটিতেছে। হ্বাসবৃদ্ধি নাই। ইহা ভগস্নন বশিষদেবেরা 
প্রভাব ব্যতীত আর কিছু আমার মনে হইনরীন | 
বেলা তিন ঘটিকা পর্যযস্ত সেই প্রস্তরের উপর বসিয়া 
পরকালের কত কথাই মনে উদিত হইতে লাগিল । কয়দিন 
পরেই মরিতে হইবে, আবার জন্মিতে হইবে ! কোন্‌ দেশে, 
-ক্ঁন্‌ বংশে, কোন্‌ জাতিতে আবার জন্মগ্রহণ করিব জালি 
লা। এমন জন্ম কি পাইব প্রভ্‌ যে, কোনিও চিন্তা কে।নগু, 
আসক্তি থাকিবে না? কেবল এইরূপ স্থানে আসিয়া 
নিজ্ঞজনে দিবারাত্র তোমার কথা ভাবিব। পাইব কি? 
একগোছা আমড়া উপর হইতে আমার সম্ুখস্থ 
প্রস্তরের উপর পড়িয়া গেল। চিন্তাশ্োতে বাধা পড়িল? 
উপরের দিকে চাহিয়৷ দেখি, আমার পাঁচক ত্রাঙ্গণ বুহদাঁকার 
আমড়া বৃক্ষের উপর উঠিয়া আমড়া পাঁড়িতেছে। দেখিক্সা' 
আমার বুক ছুর দুর করিয়! কাঁপিতে লাগিল । যদি ব্রাঙ্গণ- 
সম্তান ডাল ভাঙ্গিয়৷ পড়িয়া যায়, তবে প্রস্তরের উপর চূর্ণ 
বিচুর্ণ হইয়! যাইবে, তাহার চিহ্নমাত্র থাকিবে না। আমি' 
বারবার তাহাকে সাবধানে নামিবার অন্ত চীৎকার করিয়া 
বলিতে লাখিলাম, কিন্তু সে তখন শতাধিক হস্ত উপরে 
রহিয়ীছে। ঝরণার' গর্জলের সঙ্গে আমার চীৎকার 
মিশাইতে লাগিল । পাচকের কর্ণে আমার লে ব্যাকুল 
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আহ্বান প্রবেশ করিল না। পাঁচক এপ ছুঃসাহসিক 
কার্য অনেকস্থানে অনেকবার করিয়াছে বটে, কিন্ক এই 
*শাস্তিপুর্ণ পবিত্র বশিষ্ঠ আশ্রমে আসিয়া! এরূপ আচরণ 
আমার বড়ই বিরক্কিকর বোধ হইতে লাঁগিল। বার বার 
ইঙ্গিত করিয়া! তাহাকে বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিবার জন্ত 


অনুরোধ করিতে লাগিলাম । অনেক ইঙ্গিত অন্থরোদেন্র 


পর স্তপাকার আমড়া পাড়িয়া সে বুক্ষ হইতে অবতর্ণ 
২ 


বকরিল। এইস্থানে আমার এই পাঁচকত্রাহ্মণের কথঞ্চি১১- 


পরিচয় প্রদান করিব । রী ডিন 

পাচক ত্রাঙ্গণের নাম “অজ্জুনওঝা । দেওঘরের সন্নিকট 
-কুষ্ডায় * ইহার বাড়ী। অজ্জুনওঝ। আমার প্রতিবাসী | 
'অজ্জুনওঝাকে প্রতিবাপী বলিতে পার৷ যায় কারণ 
আমার কুগ্ডার বাড়ীর সন্গিকটে ইহার বাঁড়ী। সুতর।ং 
হইহ।র সঙ্গে কেবল চাঁকর-ভৃত্যের সম্বন্ধ নহে। 

দে অনেক দিনের কথা । একদিন অজ্জুনওঝার পিত! 
ঈদমোহনওঝা তাহার পুজের হস্ত ধারণ করিয়া আমার 
নিকট উপস্থিত হইল। অজ্ঞুনওঝাঁর পিতা অত্যন্তই 
অমায়িক ব্রাঙ্গণ। কপটতা, 'প্রবঞ্চনা, একেবারেই জানে 











* কুণ্ডার পরিচয় ইতিপূর্বে প্রদন্ত হইয়াছে। 
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না। কয়েক বিঘা জমিজম। আছে, তাহাই চাষ করিক' 
ইহাদের দিনাতিপাত হর । ? 

টাদমোহন বলিল “বাবু, আম।র এই পুত্রটীকে আপনি, 
রাখেন। ইনি খুব ভাল পাঁক করিতে পারেন। বদ্ধমান 
জেলায় রাঁধিবার জন্ত ইনি গিয়াছিলেন। সেখানে 
ম্যালেরির হাওয়ায় ২নির পেটটা কিছু বড় হইয়াছে। 
প্রীহূ লিভের, দেখা দিয়াছে; তাই ইনিকে আর সেখানে 
 ধেঁতে দিতে বাড়ীর তার ইচ্ছা নাই। আপনি আমাদের, 
এখন প্রতিবেশী; আপনি এনাঁকে পালন করুন ৮ 

টাদমোহ্ন খুব সাধু ভাষার তাহাব পুত্রের পরিচয় দিল। 
অভ্ভুনওঝার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলাম মুখ পাঁঞবর্ণ।, 
প্লীহা ও ব্কৃতে উদর স্ফীত, হাত দুইটা সরু সরু; চক্ষু দুইটা 
হরিদ্রাভ। অর্জুনকে সেই দিনই আমাদের সংসারভুক্ক- 
করিয়া লইলাম। 

দেওঘর এবং তৎসন্গিকটবন্তাঁ গ্রামণুলি ইতিপূর্বে জঙ্গলে 
পুর্ণ ছিল। সীওতালের বাঁস অধিক বলিয়াই এই জেলার 
নাম “সাওতাঁল পরগণা |” এই স্থান সাওতালের বাঁসতুমি' 
হইলেও ওঝা ত্রাঙ্গণ ও অন্তান্ত জাতির বাসও আছে । ইহার 
পুর্ব্বে অসভ্যজাতিতেই পরিণত ছিল এবং সাঁওতালদের 
"আচার ব্যবহারের সহিত ইহাদের কোনও পার্থক্য ছিল না ?; 
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ইহারা এখনও গাছে সিন্দুর লাগাইয়৷ ভূতের পুজা করিয়া 
থাকে! ঘরে আগুন লাঁগিলে, কঠিন পীড়া হইলে, কৌনও 
বিপদে পতিত হইলে, প্রস্থতি প্রসব হইতে ন! পারিলে, 
স্তিকাগারে শিশুর মৃত্যু হইলে, ইহারা ভূতের কাধ্য মনে 
করিয়া থাকে । 

দিবা প্রায় চাঁরি ঘটিকাঁর সমস অর্জুনঠাকুর খিচুডী 
ভাজা ও বশিষ্ঠাশ্রমের সেই বৃহৎ আমড়া বৃক্ষের আমড় 
অন্বল পাক শেষ করিল। ঝর্ণার তীরে বড় একখানি 
প্রস্তরের উপর তিনদিকে তিনটী ভগ্ন দ্র দিয়! ত/হাতেই 
আমাদের পাকাঁদিকাধ্য শেদ হইয়াছিল। যখন আহারে 
বসিলাম তখন মনে হইতে লাগিল অমৃত পান করিতেছি । 
খিচুড়ী যে এত সুস্বাছু হইতে পারে তাহা পুর্বে কখনও 
জানিতাম না। 

তিধ।রার জল-_কি স্থান মাহাজ্ে এই প্রকার হইয়াছে 
তাঁহা বুঝিতে পারিলাম না। জঠরাঁনল তখন দাউ দাউ 
করিয়া জলিতেছিল সত্য ; এমন জঠর-জ্ঞালা তো জীবনে 
অনেকবার জলিয়াছে, কিন্ত খাগ্ দ্রব্য এমন মি কখনও 
লাগে নাই। ইহা যেন বাস্তবিকই সুধা । এমন আহার 
জীবনে আর কখনও করি নাই, জীবনে আর কখনও ঘটিবে 
কিমা তাহাও জানি না। তাহার পর যখন অঞঙ্জুন ঠাকুরের 
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আমড়ার অন্বল জিহবাঁয় একটু একটু করিয়া দিতে লাগিলাম, 
তখন মনে হইতে লাগিল ক্ষীরু, সর, মিষ্টান্ন ও পায়সান্গ 
ইহার সহিত যেন তুলন! হয় না। 

আহারাদির পর আবার আমরা সেই ঝরণার পার্খে 
প্রস্তরের উপর যাইয়া বসিলাম। কত চিন্তা মনে উদিত 
হইতে লাঁগিল। ইচ্ছ৷ ছিল না, এ স্থান ত্যাগ করিয়া যাই । 
নি অপরাহ্ণ হইতে চলিল, ঘোড়ার গাড়ীর গাড়োয়।ন 
রুই জন ডাকের উপর ডাক দিতে লাগিল। শেষে বলিতে 
লাগিল, “তোমাদ্রিগকে আজ বাঘে খাইবে, আমাদের দোন 
নাই ।” অগত্যা সেই বশিষ্ঠ আশ্রম ত্যাগ করিয়া আমাদিগকে 
অনিচ্ছাসত্বেও সেই ঘোড়ার গাড়ীতে আসিয়। বসিতে 
হইল। তখন সন্ধ্যার অধিক বিলম্ব ছিল.না। অশ্বচালকেরা 
ঘোড়ার উপর অবিরাম চাবুকবৃষ্টি করিতে লাগিল। 
তাহার! অসহ্া যন্ত্রণায় প্রণভয়ে আমাদিগকে লইয়া ছুটিতে 
লাগিল। বশিষ্ঠাম ছাড়িয়া আসিলাম, স্থৃতিটুকু কেবল 
বক্ষে করিয়া! লইয়া আসিলাম। বশিঠাশ্রমের স্থতি চিরদিন 
হৃদয়ের সহিত জড়াইয়। থাকিবে । 

বাসায় আসিয়! দেখি, অর্জুন ঠাকুর কতকগুলি বড় বড় 
কাঠাল সকলের অগোচরে ছিড়িয়া লইয়া আসিয়াছে এবং 
কতকগুলি “লট্কা ফল”ও পাহীড়ের জঙ্গল হইতে সংগ্রহ 
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করিয়া আনিয়াছে। এই “লটকা ফল গুলি” পাহাড়ের জ্ঙঈগলের 
মধ্যে ভগবান কাহার জন্ত যে স্ষ্টি করিয়া বাখিয়াছেন, 
ঠিনিই বলিতে পারেন। এই ফলগুলি ছোট ছোট “নারেঙ্গা 
লেবুর মত। ভিভর শাসে পরিপূর্ণ, খাইতে অতি স্ুস্বাছ। 
এই ফল খাইয়া মনে হইল, মানুষ অরণ্যের মধ্য যদি 
পানীয় ও আ1হারীয় দব্য না পায়, তবে ফলের উপরই, নির্ভর 
করিয়া! এক মাঁস স্বচ্ছন্দে জীবন ধারণ করিতে পাঁরে। দুই 
লট্কা ফল খাঁইলেই পিপাসা দূর হইয়া যায় ও ক্ষুধার 
উপশম হয়। পর্ধতের বিজন অরণ্োর খাঁঞে ভগবানের 
করুণা ছড়াঁন দেখিয়। চক্ষে জল আসিল। যখন আমরা 
গৌহাটীর বাসায় আসিয়। পৌছিলাম, তখন রাত্রি নয় 
ঘটিকা অভীত হইয়! গিয়াছে । আসিয়াই সকলে আমরা 
শধ্যাগ্রহণ করিলম। 
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অগ্ক প্রভীতে উঠিয়। ব্রহ্ষপূত্রতীরের বাঁধা রাস্তা দিয়া 
বহুদূর বেড়াইয়া' আঁসিলাম। আজ প্রাতঃকাঁল হইতেই 
সকলে 'প্রফুল্লিত- অন্তরে চন্দুনাথ যাত্রার আয়োজনে রত 
হইয়াছিগ। আঁজ বাস্তবিকই মহাননোর দিন। নয়টার সময় 
বেড়াইয়! বাসীয় আসিয়া দেখিলাম, তীড়াতাঁড়ি আহারাঁদির 
উদ্বোগ আয়োজনের ধুম লাগিয়াছে। সকলের মুখই 
আজ প্রচুক্রতামাথান। আহারাদি শেষ হইয়|.গেল, জিনিস. 
পত্র বাধা ও গুছাঁন পর্ব আরগ্ত হইল) প্রফুল্পতার মধ্যে 
কিন্তু আমাকে চিন্তাজালে জড়িত হইতে হইতেছিল। 
গৌহাঁটা হইতে চন্দ্রনাথ গমন বড়ই দুরূহ ব্যাপার। পুর্ণ 
ছুই রাত্রি ও এক দিন গাঁড়ীতে যাইতে হইবে। ছোট ছেট 
বাঁলকবালিকাঁদিগকে লইয়। দুই রাত্রি ও এক দিন রেলে 
থাকা বড় সহজ ব্যাপার নহে। এ পথে কোনও দিন হাই 
নাই, পথে শিশুদের দুগ্ধ মি্লিবে কি না ভাহাও জানি 
না। বাধ্য হইয়। . মাষ্টারকে তিনবার ষ্রেশনে পাঠাইলাঁম 
(কোথায় কখন গাড়ী ধদল করিতে হইবে, কোথায় নামিতে 
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উঠিতে হইবে, একখানি রিজার্ভ গাড়ীর বন্দোবস্ত হইতে 
পারে কি না প্রভৃতি অনেক কথাই বুঝাইয়! দিয়! ষ্টেশনে 
পাঠান হইল 1 হ্থাটকে!টধারী মাষ্টার তিন বারই খুরিয়া 
আসিয়া বলিল, “4১1701101  ষ্টেশনের একজন ট্রেণ- 
কম্মচারীর সহিত [৭7570517119 করিয়া ফেলিয়াছি । কোনও 
চিন্ত! নাই বাবু, এ সব কাজে আমি পাকা । আমি অংপৃনার' 
আশীর্বাদে অনেক জায়গায় ঘুরিয়াছি।” 

কলিকাতা হইতে বহুদূর বাইবাঁর সময় মাষ্টীরের অভ্যু্ 
বাণী শুনিয্সা বিপরীত ফল পাইয়াছি। সুতরাং এক্ষেত্রে 
তাহার অভয় বাণী কিরূপ ফল প্রসব করিবে, তাহা দেখিবার 
জন্ত উদ্গ্রীব হইয়া রহিলাম। ৃ 

৫॥০্টার সময় লগেজ ও অন্তান্ত দ্রব্যাদি একখ।নি 
ঘোড়ার গাড়ীতে ,বোঝাই দিয়! মাষ্টারকে অগ্রেই ষ্টেশনে 
পাঠাইয়া দিলাম এবং বলিয়া দিলাম সমস্ত বন্দোবস্তই যেন 
ঠিফ হইয়! থাকে । আমরা ৬।০টার সময় ষ্রেশনে আসি 
দেখি গাড়ী আসিয়া ষ্টেশনে দীঁড়াইয়াছে। মাগ্টীরকে বলি- 
লাম “গাড়ীর ঘণ্টা পড়িল আপনার সব ঠিক হইয়াছে ত।”৮ 
মাষ্টার তাহার হ্যাটটা বগলে করিয়া ছড়িটা থুরাইতে 
থুরাইতে বলিল পবাবু আমার সেই বন্ধুটাকে দেখিতে 
পাইতেছি.না 1” 
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বড়ই বিরক্তি আসিল। কুক্স্যরে জিজ্ঞাসা করিলাম 
“তাহা হইলে কোনই বন্দোবস্ত হয় নাই বলুন, 1” 
মাষ্টার তাহার টুপিটা ডান হাতে ধরিক্া বলিল 
“০58 ্‌ ্‌ | 
'াষ্টারের “বি 58: কথাটা আমার শরীরে অগিবৃষ্টি 
করিল ' এখনই গাঁড়ী ছাড়িয়া যাইবে লগেজ পর্য্স্ত হয় নাই, 
কি 1বপদেই আজ পড়িতে হইবে তাহা ভগবানই জানেন । 
্থাষ্টারকে কোনও কথা বল! অরণ্যে রোদনমাত্র। একটা 
টিকিট কলেক্টারকে আমার দুরবস্থার কথা জ্ঞাপন করিলাম। 
তিনি দয়াপরবশ হ্ইয়া ছুই মিনিটের মধ্যে আমার সব 
বন্দোবস্ত করিয়৷ দিলেন । কয়েকটা মুদ্রা তাহার পকেটে 
ফেলিয়। দিয়া তাঁড়াতাঁড়ি সকলকে লইয়া গাড়ীতে উঠিয়া 
পড়িলাম । গাড়ী ছাড়িয়া দিল। সে দিন সেই ভদ্রলোকটার 
সাহাধ্য না পাইলে রাত্রে মেয়েছেলেদিগকে লইয়া কত 
অন্থবিধ! ও বিপদে যে পড়িতাম, তাহা! পাঠকগণকে ন। 
বুলিলেও চলে । 
চারিদিকে বিরাট অন্ধকার । সেই ভীষণ অন্ধক(ররাশি 
মথিত করিয়। গাড়ী ছুটিতে লাগিল । গাড়ীর জানালা দিয়া 
 প্রান্কৃতিক সৌনদরধ্য দেখিবার চেষ্টা করিলাম, কিন্ত সেই জমাট 
খমন্ধকারের মধ্যে কিছুই দেখিতে পাইলাম না। অন্ত কথঃ 
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মনে স্থান পাইল না । কেবল মাষ্টারের কথ চিন্তা করিতে 
করিতে গাড়ীতে নিদ্রাভিভূত হইয়া পড়িলাঁম । 

অতি প্রত্যুষে যে স্থানে আমার নিদ্রা ভঙ্গ হইল সেটা 
একটী আসাম বেঙ্গল রেলওয়ের জংশন গ্লেশন। এই 
গ্লেশনটার নাম লম্ডিং॥. সেই সবে মাত্র উধার আলোক 
দেখা যাইতেছে । পাহাড়ীক্কা পাখীগুলি প্রভাতীন্মু্৯সঙগী- 
তের রব তুলিয়াছে। ছুইদিকে পাহাড় ও ভীষণ অরণ্য 
মদ্যস্থলে ট্টেশন। এই স্থানে আমীদিগকে গাঁড়ী বদল 
করিতে হইবে ; প্রায় একঘণ্টা এখানে গাড়ী আপেক্ষা 
করিবে । যে গাড়ীতে আমাদিগকে বাইতে হইবে সেই, 
গাড়ী হইতে তিনবার গাড়ী পরিবর্তন করিলে তবে চন্দ্রনাথ' 
ধাওয়া যাইবে । ভাবিলাম এই সমস্ত লগেজ, জ্নিষপত্র লইয়া 
তিন তিনবার গাঁড়ী বদল কর! বড় সহজ ব্যাপার নহে 
'আবার তিনবারই গভীর রাত্রে গাড়ী বদল করিতে হইবে ।. ৃ 
আমি নানা আশঙ্কায় কিংকর্তব্চু 
বহু অনুসন্ধানের পর অবগত হইলাম লমডিং হইতে রেল+] 
ওয়ের মালপত্র ও ক্যাস লইয়! ছুইখানি গাড়ী বরাবর চন্দ্রনাথ 
ধাইবে। ইহার মধ্যে একখানি মধ্যম শ্রেণীর গাড়ী আছে।: 
এই গ্রাড়ীতে ধাইতে পারিলে কোথাও আর 61595565- 
ক্ষরিতে হইবে না । সম্ত দিন ও সমস্ত রাত্রি এই গাক্তীতে 
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-বসিয়৷ থাকিতে হইবে । এই গাড়ী অন্ত।স্ত ষ্টেশনে কাঁটিয়। 
দিয়া যাইবে । লমডিংএর ষ্টেশন মাষ্টারকে বলায় তিনি 
আমাদিগকে এই গাড়ীতে বাইতে অনুমতি দিলেন । 
"আমরা গাঁড়ীখানি অনুসন্ধান করিয়া তাহাতে গিয়। বসিলাম । 
আমি যখন ত্র সব কাজে ব্যস্ত, মাষ্টার তখন তাহার টুপীটি 
“বগলে, করিয়া চাপানে রত। তখন তাহার তিলার্দের 
অবসরপঁছল না। 

এ আজ এই লমডিং ষ্টেশনে আসিয়! বহুদিনের এক পুরাণ 
কথা মনে পড়িয়া গেল। 

সে বহুদিনের কথা । এই লমডিং ষ্টেশন হইতে কয়েক 
এাইল দূরে “কপিলী” চঃ-বাঁগান। কপিলী চ।-বাগানে 
ন্কয়েক মাস আমি চাকরী করিতে গিয়াছিলাম। তখন 
"আসাম বেঙ্গল রেলওয়ে বা এই লমডি' ষ্টেশনের কোনও 
“অস্তিত্ই ছিল না। কেবলমাত্র আসাম রেলওয়ে হওয়া 
কর্তব্য কিনা এই লইয়! কাগজ কলমে লেখ।লেখি 
হুইতেছিল। আঁমার বয়স তখন দ্বাবিংশ বর্ষ । সেই মাত্র 
লেখাপড়। ত্যাগ করিয়াছি । যৌবন গর্কে তখন কত নৰ 
এৰ আশা হৃদয়ে উঠিতেছে। কত অনুরাগ কত 
৷ বিরাগ পলে পলে হৃদয়ে উঠিতেছে, আ।বায় লয় প্রা হই- 
(তেছে। তখন চাকরী কিবস্ত ও কেমন করিয় চাকরী 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । ১৭৫ 
“০৮৬৬ 


করিতে হয় তাহা জাঁনিতাম না। জগজ্জরী আঁশ লইয়া 
তখন আমার জন্মভূমিতে কেবল বেড়াইয়া বেড়াইতাম। 
জননী তখন সংসারের সর্কে সর্বা । সংসারের ভাবনা চিন্তা! 
"আমার কিছুই ছিল না। 

আমার এক জ্ঞাতি জ্যে্তাঁত পুজ্র আসামের চাঁবাগানে 
কেরানীগিবি করিতে আসিয়া তিনি তখন লক্ষপতি হুইয়।- 
ছেন। কয়েক বংসর হইল তিনি এই কপিলী চা-বাগানের 
ম্যানেজার হইয়াছেন । চা বাগানে আট দশখানি দোকান 
গুলিয়াছেন এবং অফিংয়ের ব্যবসায় এক চেটে করিয়াছেন ; 
মা লক্ষী শতছ'র দিয়া তখন অর্থ তাহার গ্ুহে প্রেরণ 
করিতেছেন ।. সেই অময়ে তিনি আমার জননীকে যে 
পত্র লিখিয়।ছিলেন সে পত্রখানি আমার প্রথম চাকরীর 
শ্ৃতি বলিয়া সেদিন পধ্যন্ত আমার কাছে রাখিয়া দিয়/ছিলাম। 
সে পত্রখানির সার মন্ত্র এই £ 

“খুড়ীমা, ছেলেবেলায় আমার প্রতি আপনার স্নেহ এই 
বাদ্ধক্যেও বিস্কৃত হইতে পারি নাই। বাল্যের ভালবাসায় 
স্মৃতি মানুষ বুঝি জীবনের শেষ মুহুর্ত পর্যন্তও বিস্থত. হইতে 
পারে না। রামপদর কিছু একট। করিয়। দিবার জন্ত 
আপনি আমাকে অন্গরোধ করিয়।ছিলেন ; শুলগিলাষ পামপদ 
লেখাপড়। ছাড়িয়! দিয়াছে । অতএব তান্ছাকে আমার কাছে 
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শীঘ্র পাঠাইয়! দিবেন, আমি এখনে থাকিতে থাকিতে তাহার 
একটা ভাল চাকরী করিয়া দিয়া বাইব। আমি কয়েক 
মীসের মধ্যেই এই কাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিতেছি । 

প্রণতঃ-- 
(শ্বাক্ষর ) শ্রীবেণীমাঁধব বন্দ্যোপাধ্যায় । 

_ পত্রধানি পাইয়া ম। আমাকে আসাম যাইতে অনুমতি 
দিলেন। একটা শুভ দিন: দেখিয়া মায়ের পদধূলি মস্তকে 
গ্রহণ পুর্বক আসাম যাত্রা করিলাম। যাইবার সময় মা 
"আমার শতবার মুখচুম্বন করিলেন, বিন্বপত্র, আতপ চাঁউল, 
সিদ্ধি, ক।পড়ে বাঁধিয়া দিয়া অজসবারে অশ্রু বর্ষণ করিতে 
লাঁগিলেন। মারের সেই অশ্রু আজও মনে হইলে হৃদয় 
ফাটিয়া যায়। 

পূর্বেই বলিয়াছি তখন আসামে রেলগাড়ী হয় নাই। 
স্টামার ও গরুর গাড়ীতে একাদশ দিবসে আমি আসামে 
দাদার নিকট উপস্থিত হইলাঁম। দেখিলাম দাঁদীর বাসায় 
প্রকৃতই অন্সস্ত্র। পুলিশ ডিপার্টমেন্ট, ফরেস্ট ডিপার্টমেন্ট, 
পোল ডিপাটমেপ্ট ইত্যাদি বিভাগের কর্চারী যে যধন 
সেদিকে পরিদর্শনে গমন করেন তাহারা দাদার আতিথ্য 
গ্রহণ করিয়া থাকেন। ফে কোন বাঙ্গালী চাকরী 
উদ্েস্তে আসাম বাইত, যত দিন না তাহাঁর চাঁকক্সী হুইভ: 
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দাদার বাসায় আত্মীয়ের ভা আদর যত্র লাভ করিত। 
ইহা ব্যতীত দেশে কোনও পুজা! তাহার বাড়ীতে বাদ 
যাইত না। ছুর্গ/পুজা, কালীপুজা, লক্ষমীপূজা প্রতৃতি সকল 
পুজাই তাহার ব।ড়ীতে হইত। তিনি তিনশত টাকা মাসিক 
বেতন পাইতেন কিন্তু ৫০০২ টাকার অধিক তীহাঁর বাসা 
খরচে ব্যয় হইয়া! বাইত । 

দাদার উপার্জনের পন্থ' নানারূপ ছিল । তীঁহার অধীনে 
প্রায় চাঁর পাঁচ হাজার কুলী ছিল। ইহা ব্যতীত লা'লং 
কাছাড়ী মিকির প্রভৃতি জঙ্গলী কুলীও দৈনিক তিন চারিশত 
চ। বাগানে কাধ্য করিতে আসিত। দীদা এই চ! বাগাঁনে 
ছুই তিনখানি দোকান খুলিয়। রাখিয়াছিলেন। চাউল, 
ডাউল, লবণ, তৈল, কাপড় এক কথায় জুতা ছাড় 
কুলীদের ব্যবহারোপযোগী সমস্ত জিনিসই দৌঁকানগুলিতে 
থাঁকিত। 

দোকানের জিনিস যে য|হা চাহিবে, তাহাই কুলীদিগকে 
দিবার জন্ত কন্দুচারীদের উপর দাঁদার আদেশ ছিল। 
মাসকাবারে বা সপ্তাহ।স্তে যেদিন কুলীরা বেতন পাইত, 
দোকানের কর্মচারীরা কুলীদের নামে নামে দেনার ফন 
আফিসে হাজির করিত। এদিকে নাম ডাকিয়া ডাকিয়া 
ক্যাসিয়ার যেমনি কুলীদিথকে বেতন দিত, অমনি দোকানের 
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কর্মচারীর! ঠিক তত টাঁকাই দেনা দেখাইয়া! কুলীদের নিকট 
হইতে টাকাগুলি গ্রহণ করিত । কুলীরা তাঁহাদের মাথার ঘাঁম 
পায়ে ফেলিয্লা যে বেতন পাইত, তাহা! এক ঘণ্টার জন্য নাঁড় 
চাড়া করিয়া বেতন প্রাপ্তির সুখান্ুভবও করিতে পাইত না৷ 
গরীবের এই প্রকারে রক্তশৌধণ, করিক়। দিন দিন তাহার 
জ্রীবুদ্ধি হইতেছিল । 

একদিকে দাদার কারবাঁরের আয় বথেষ্ট ছিল; অন্যদিকে 
চা-বাগান হইতেও অনেক অর্থ দাদার লোহাঁরসিন্দুকে 
যাইয়া প্রবেশ করিত। চা-বাগানের যাহা কিছু প্রয়োজন 
হইত, বাগানের ঝুড়ী, কাচি, ছোরা, গঁষধ প্রভৃতি সমস্তই 
দাদা নিজ তত্বাবধানে ক্রয় করিতেন । অপরে দালালী 
দস্তরী না লইতে পারে, সে বিষয়ে তাহার তীক্ষদৃষ্টি ছিল। 
এক কথায় তিনি নানা দিক দিয়া যেরূপে অর্থ উপার্জন 
করিতেন, সংকার্যে তন্দ্রপ ব্যয়ও করিতেন । 

আমি দাঁদার নিকট উপস্থিত হইলে, তিনি আমাকে 
স্গেহভরে গ্রহণ করিলেন। আসামে আসিবার পুর্বে 
তাহার খুব দৈন্তাবস্থা ছিল। সেই সব ছঃখের দিনের তিনি 
আমার কাছে কতই গল্প করিভেন। 

কয়েক দিন পরেই তিনি আমাকে তাহার সহকারী 
ফরিয়া লইলেন। তাহার সাহেবকে আমার জন্ত অন্গরোঁধ 


করিয়া যে পত্র লিখিয়া দিয়াছিলেন, সেই পত্রখাঁনি আমাকে, 
.হাঁসিতে হাসিতে দেখাইলেন | 

চাকরীটী ভাল হইলেও, আমার কিন্ত ভাল লাগিল না । 
বাল্যকাল হইতেই আমার ইচ্ছা, স্বাধীন ব্যবসা করিয়। 
উন্নতি লাভ করিব। এই জন্তই বোধ হয় চা-বাগানে কাগ্য 
করিতে আমার ভাল লাগিল না। আমি অধিকাংশ সময়েই 
“কপিলী নদীর পরপারের দিকে চাহিয়া উদাস প্রাণে 
বসিয়া থাকিতাম এবং গৃহ হইতে বিদায়কালীন মায়ের 
সেই অশ্রবাঁরি সর্বদ। স্মরণ করিতাম । 

হায় কপিলী নদী ! তোমার সম্মতি এখনও আমি 
ভুলিতে পারি নাই । তোমার সেই পরপারের ধূধু 
বালুকারাশি-_তোমার পরপারের সেই বিজন অরণ্য. 
বালুকারাশির উপর হরিণ শিশুদিগের অবাঁধ ক্রীড়া আজও 
'আমার চক্ষুর সন্ুখে যেন ভাসিয়। বেড়াইতেছে। 

দাদার বাঙ্গালার অনতিদূরেই জঙ্গলের মধ্যদিয়া এই 
কপিলী নদী প্রবাহিত হুইয়! গিয়াছে । শুনিয়াছিলাম, এই 
কপিলীনদী ব্রঙ্গপুত্রে যাইয়া আত্মসমপণ করিয়াছে । 'প্রাতি- 
দিন অপরাহ্ছে এই কপিলী নদীর তীরে গিয়া বসিয়। 
থাক্ষিতার্ম। কলকল রবে কপিলীনদী বহিয়া বাইত ॥ 
কপিলীর ওপারে বালুকরাশি ধু ধু করিত | বর্ধায় সেই 


১৮০ শিলং-পাহাড় ॥ 
“৮2৮ 
বালুকারাশি ডুবিয়া কপিলী ভীষণ আকার ধারণ করিত । 
বালুকারাশির পরেই ভীদণ জঙ্গল। শ্তনিয়াছিলাম, 
০:০৪ 10509407910 তখনও সেই ভীষণ জঙ্গল জরিপ 
করিয়। সীমাবদ্ধ করিতে পারে নাই । কপিলীনদীর তীর 
হইতে সোজাভাঁবে একজন লোঁক কয়েকদিন অহোরান্র 
'অবিশ্রান্ত যদি হাঁটিয়া বায় তবুও জঙ্গলের শেষ সীমান্গ' 
পৌছিতে পাঁরিত না। 
অপরাহ্থে কপিলীর সেই ধু ধু বালুকারাশির দিকে 
আমি চাইয়া থাকিতাম । যৌবনের নব নব আশায়, 
নব নব চিন্তায় হৃদয় উদ্বেলিত হইত এ বখন ০লই বাঁলুক' 
বাশির উপর হরিণ শিশুগণ লাফাইয়া লাফাইয়া খেলা 
করিত, তখন মনে হইত সম্তরণে কপিলীনদী পার হৃইয়া 
হরিথ শিশুগুলিকে ধরিয়া, আনি । এক একদিন পরিহিত 
বন্্র কটাদেশে সজোরে বন্ধন করিরা আবেগভরে কপিলী- 
নদীতে ঝাপাইয়া পড়িতাম। শোতে কতদূর ভাসিয়া 
বাইতাম, আবার সন্তরণ কৌশলে উজান বাহিয়া পুনরায়, 
তীরে উঠিতাম। কপিলীর পর পারে যাইতে পারিতাম 
না। আজ সেই অতীতদিনের যৌবনস্ুলভ উদ্যম, উৎসাহ- 
মনে পড়িতে লাগিল । হাঁয়! কোথায় কবে তাহাদের 
'অন্ঞাতসারে হাঁরাইয়! ফেলিয়াছি, তাহার সন্ধান এ জীবনে, 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । ১৮১ 
পর বি ৮ ৮৮ চা 
সবুঝি আর করিতে পারিব না। কপিলী যেন আমার 
প্রবাস-জীবনের আনন্দমরী সঙ্গিনী ছিল। তাহার বক্ষে 
"গড়িয়া অবাধে সন্তরণ করিতে কোন দিন মনের মধ্যে 
ভুলিয়া আশঙ্কার ছায়াঁটা পর্যন্ত পড়ে নাই। কপিলী যেন 
আমার উদ্যম যৌবনের সুখদুঃখের সহিত তাহার আনন্দ- 
স্উৎসাহ হ্র্ষ-বিষাদ সমস্ত মিলাইয়া দিয়া এক হইয়া 
গিয়াছিল। আজ মনে পড়ে, মান্তষের জীবনে বোধ হয় 
এমন শুভমুহত্ত বুঝি একবারই আসে, বখন সেতার 
শমস্ত বন্ধন বিস্কৃত হইয়৷ প্রকৃতিকে ভালবাসিতে পরে! 
তাই আজ এই বাদ্ধক্যের দিনে যৌবনের সে সব কথা স্বপ্ন 
-বলিয়! মনে,হইতেছে | 

“নালুসদ্দারের” স্ত্রী “কৈলি” আমাকে বড় ভাল- 
বাসিত। কৈলিকে আমিও খুব ভালবাসিতাম। কৈলি 
চা-বাগানের কুলি হইয়া আসামে চালান গিয়াছিল বটে, 
কিন্ত, সে একদিন গৃহস্থ ঘরের বধু ছিল। 

কৈলির পিত!। মাত! প্রদত্ত নাম ছিল “শৈলবাল” ॥ 
“শৈলবালা” হইতে “শৈলি,” এবং “শৈলি” হইতে বোধ হয় 
গাবাগানে তাহার নাম শেষে দীড়াইয়াছিল “কৈলি” । 
উকলিকে আড়কাটিরা বিষু্পুরের হুর্ভিক্ষের সময় নান! 
এপ্রলে স্তন দেখাইয়া! চ1-বাগানের কুলী করিয়া আনিয়াছিল। 


১৮২ শিলং-পাহাড় ।' 
শি 
চা-বাগানে আসিবার কিছুদিন পরে নালুসদ্দীরের সহিত, 
তাহার বিবাহ হয়। কৈলি জাচ্ভিতে কৈবর্ভ ছিল । 
তাহার এক ভম্রী ও ভম্ীপতি ছাড়া এ সংসারে কেহ' 
ছিল না। কৈলির গুণধর ভগ্বীপ্রতি অর্থলোভে তাহাঁকে 
'আডকা।টির” হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন । 
কৈলিকে নালুস্দার খুব ভালবাসিত। কৈলিও নালু 
সর্দীরকে সম্পূর্ণ করায়ন্ত করিয়। লইয়।/ছিল। নালুসর্দীর: 
বাহ! উপার্জন করিত, প্রথম প্রথম মদ খাইয়া উড়াইয়! দিত; 
কৈলি ধমক দিয়া তাহাকে মদ ছাড়াইয়াছিল। কৈলির' 
কথা ছাড়া নালুসর্দার নিজের ইচ্ছায় কিছুই করিতে. 
পারিত না। 
অপরাহ্ছে আমি যখন কপিলীনদীর তীরে বসিক্'' 
পরপারে হুরিণশিশুর ক্রীড়া দেখিতাঁম, তখন এক একদিন 
কৈলি তাহার ছুই বৎসরের শিশুপুত্রটীকে বুকে লইয়! 
আমার কাছে আসিয়া! দীড়াইত। দেশের সুখহ্ঃখের 
কত কথাই দে কহিত। এক একদিন মনের ছুঃখে লে. 
কাঁদিয়া ফেলিত! আমি তাহাকে কত প্রকারে লাস্বনা 
প্রদান করিতাম। মে আমাকে দাদা বলিয়! সম্বোধন, 
করিত। নিঃসহায় চা-ব।গানের মধ্যে সে আমাকে একজন, 
তাহার শ্বদেশধাসী আঁপনার 'লৌক বলিয়া মনে করিত " 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ হী ১৮৩ 


আমি যখন কপিলী চা-বাগান হইতে চলিয়া আসি, ছুইদিন 
পূর্ব হইতেই কৈলি বালিকার মত আমার সম্মুখে বসিয়! 
কেবল রোদন করিয়াছিল । 

অনিচ্ছান্বত্বে তিক্তওঁবধ গলাঁধকরণের নায় ছয় মাস 
আমি কপিলী চ।-বাগানে ছিলাম । অধিকাংশ সময়েই আমি 
জঙ্গলে জঙ্গলে ঘথুবিয়া বেড়ীইতাম । আকাশের 'দিকে 
একটৃষ্টে চ।হিয়া থাকিতাম। পরমারাধ্যা জননীর জন্য চক্ষের 
জল ফেলিতাম। কপিলীনদীর তীরে বসিয়! হরিণশিশুর 
আনন্দক্রীড়া দেখিতাম এবং কৈলির সঙ্গে কতই সুখছুঃখের 
কথা কহিতাম। ইহাই আমার ছয় মাসের দৈনন্দিন 
চাকরীর কাধ্য ছিল। পু 

একদিন বিরক্ত হইয়। দাঁদা বলিলেন “তোমার কার্যে 
কিছুমাত্র মন নাই। আমি অবসর গ্রহণ করিলে, তুমি কি 
করিয়া এখানে চাকরী করিবে ? 

“আমিও চলিম্া বাইব।” সজলনেত্রে ভয়ে ভঙষে 
দাদাকে যলিলাম “আমিও চলিয়া বাইব 1৮ 
আশ্চর্য্য হুইয়া দাদা বলিলেন “তোমাকে এমন ভাল 
চাকরী করিয়া দিলাম, তুমি চাকরী করিবে না। আমি 
বলিলাম-__ ্‌ 


“ন।--- ৯১. 


১৮৪ শিলং-পাছাড় 
২ ০৬১৬০ 

“তবে তুমি কি করিবে?” আমি একটু জোর গলায় 
বলিলাম “চাকরী করিবার ইচ্ছা বা প্রবৃত্তি আমার নাই। 
আমি ব্যবসা করিব 1 

আমার দৃঢ়তা দেখিয়া দাদা আর আমায় কিছু বলিলেন 
না। ইহার অল্পদিন পরেই আমি চাঁকরীত্যাগ করিয়া দেখে 
চলিয়া আসিলাম। 

লিখিতে সমনেকটা সময় লাগিল বটে কিন্তু লাম্ডি 
ষ্টেশনে গাঁড়ীতে বসিয়া অল্লক্ষণের মধ্যেই এই পূর্ব স্থৃতিগুতি 
আমার মনোমধ্যে উদ্দিত হ্ইয়াছিল। কতক্ষণ এই সং 
পূর্বশ্থতি মনোমধ্যে উদিত হইয়া আমাকে বাহাজ্জান হার 
করিয়া রাখিয়াছিল তাহা জানিনা। ফ্ ষ্শনের কুলীর 
সজোরে ইাকিল “হাতিখালী” তখন আমার বাহাজ্া; 
ফিরিয় 'আসিল। 
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অ[সাম-বেঙ্গল-রেলওয়ের এই হাতিখাঁলি ষ্টেশনটা ভীষণ 
জঙ্গলের মধ্যস্থলে অবস্থিত। জঙ্গল মধ্য হইতে “হয়া 
নুয়াহু” অহরহঃ উপ্নুকের ডাক শোনা যাইতেছিল। আমার 
মধ্যম পুত্র “বছু” উল্ুক ধরিবার জন্য গাড়ীর মধ্যে আহুলাদে 
তাগবনৃতা আরপ্ত করিয়া দিল। পর্বত উপরিস্থিত 
জঙ্গলে কত রঙ্গের পাহাড়ে পাখী দেখিতে পাইলাম । 
একটী পাখী দেখিলাম, মুখটা কাল, গুচ্ছটী কাল, 
গাটী লাল। গাড়ী ছুটীতে ছুটাতে ঘোর অন্ধকারের 
মধ্যে প্রবেশ করিল। কেহ কাহারও মুখ দেখিতে 
পাইলাম না। “বু” আনন্দে চীংকার করিতে লাগিল । 
এই অন্ধকারের মধ্য দিয়া অ।মরা একটী টনেল পার 
হইয়া গেলাম। উপরে পাহাড়, চারিদিকে পাহাড়, 
মধ্যে পাহাড় কাটিয়া রেলরাস্তা গিয়াছে। ্‌ 

'কিয়ংক্ষণ পরে গাড়ী লামাটিং ষ্টেশনে আসিয়া পৌছিল। 
এই ষ্রেশনটী পার হইয়া কিয়ংদুর যাইতে না যাইতে, 
আবার একটা টনেলের, মধ্যে গাড়ী প্রবেশ করিল। 
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আবার সেই জমাট অন্ধকার। গাড়ীর মধ্যে সকলেই 
একসঙ্গে বসিয়া আছি বটে, কিন্ত কেহ কাহার্ও মুখ দেখিতে 
পাইতেছি না। মনে হইল আমরা অমাবস্যার স্চীভেন্য 
অন্ধকারের মধ্য দিয়া কোথায় যেন ছুটিয়। চলিয়াছি। 
উপরে গাছপালা, ভীষণ জঙ্গল । হরিণ ব্যান ও ভণ্নুক সেই 
জঙ্গলে বিচরণ করিতেছে । আর সেই পাহাড়ের নধ্য দিয়া 
মান্য রেলের উপর বসিয়া রহিয়াছে, রেল পবন গতিতে 
ছুটিতেছে। গাড়ী হইতে অন্তান্ত আরোহীরা বারব!ক 
বলিতে লাগিল প্ধন্ত ইংর।জ-বাহাছুর, ধন্ত তাহাদের বুদ্ধি” 

কয়েক মিনিট গাড়ী ছুটীতে না ছুটাতে আবার একটা 
টনেলের মধ্যে গাড়ী প্রবেশ করিল। আঁবার সে জমাট 
অন্ধকার । আবার সেই ছেলেদের ০9 
চীৎকার ধ্বনি । 

বহুক্ষণ গাড়ী ছুটিবার পর অ।মরা “সুপ” ষ্টেশনে আসিয়া 
পড়িলাষ। এই ্রেশনটার ছুইদিকে পাহাড়, জঙ্গলের মধ্যে 
স্টেশন মাষ্টারের অফিস। এই ্টেশনটা পার ভুইয়া গাতী 
তই ছুটিতে লাগিল, ততই নিবিড় জঙ্গল দেখিতে পাইলাম । 
যাইতে বাযতে কখনও দেখিলাম ছুইদিকে পাহাড়, কখনও, 
একদিকে পাহাড়, একদিকে জঙ্গল | কোনও স্থানে দেখিলাম, 
কু ্ষু্র পাহাড় একসঙ্গে মিলিত হইফ়া সেই স্থানটীকে 
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যেন পাহাড়ের দেশ করিয়া তুলিয়াছে । দেখিলে মন্দ 
হয় যেন অনেক পাহাড় প্রতিবেশীর সহিত মিলিত হইয়া 
একসঙ্গে তথায় বাস করিতেছে ৷ ইহার পরে আবার 
টনেল পাইতে আবার সেই পূর্বের স্তায় ঘন অন্ধকার: 
মধ্যে পতিত হুইলাম, আবার গাড়ীর মধ্য হইতে কোলাহল 
উ্িত হইতে লাগিল | এইবরূপে একে একে আমরা ভীষণ 
জমাট বাধা অন্ধকারের মধ্য দিয়া পচটি টনেল অতিক্রম. 
করিলাম । 

গাড়ী বহুক্ষণ ছুটিবাত্ পর আমরা “মৈবং” ষ্টেশনে, 
পৌছিলাম। এই ষ্টেশনটিরও দুই দিকে পাহাড়; পাহাড়ের 
মধ্যস্থানে ষ্টেশন এবং চারিদিক জঙ্গলে পূর্ণ । ইহার 
পর আমরা “দাওতেহাইয়” ষ্টেশন “পার হইলাম । 
এই ষ্েশনের পর আমরা ঝষ্ঠ সপ্তম অষ্টম নবম একাদশ 
টনেল পার হুইলাম। যখন আমরা একাঁদশ টনেল পার 
হুইতেছিলাম তখন সকলের দম বন্ধ হইবার উপক্রম হইয়া 
ছিল। এইটা সর্বাপেক্ষা বৃহৎ টনেল। এই টনেলটা অতিক্রম, 
করিতে বহুক্ষণ সময় লাগিল । আমার মস্তিস্ক হুর্বল ও শরীর 
রুষণ, তাহার উপর বাম্পের ধূম নাসিকারন্ধে প্রবেশ করিয়া 
আধাকে অক্ঞানের মত করিয়! দিয়াছিল | গ্রতিমূহর্তেই 
আমার চেতন! নই হইবার উপক্রম হইতে লাগিল । এন্ধপ 
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বড় টনেল এ পধ্যস্ত দেখি নাই | যখন উচ্ছা৷ পার হইয়া 
বাহিরে আসিলাম তখন আমার! হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিলাম । 
নইহার পর আমরা “মাহুর” ষ্টেশনে আফ্বিলাম। এতক্ষণ 
পরে এই মাহর ষ্টেশনে পাঁচ ছয়টা প্যাসেঞ্জার গাগীতে 
উঠিতে দেখিলাম, আমরা এত গুলি ষ্টেশন পার হুইয়! 
আসিলাম ; ইহার মধ্যে কোনও ক্েশনেই লোককে উঠা 
নামা করিতে দেখিলাম ন। | ছুর্গম পাহাড়ের মধ্য দিয়! 
রেলপথ যাইতে দেখিয়া মনে হইতে লাগিল, আসাম বেঙ্গল 
রেলওয়ের কর্তৃপক্ষ কত অর্থ; কত কষ্ট স্বীকার কক্িয়! 
€য এই রেলপথ প্রস্তত করিয়াছেন, তাহার ইয়ত্বা নাই। 
এই মার ষ্টেশনটী বদরপুর জেলীর অধীন । ইহার পর 
আমরা ক্রম।ঘয়ে দ্বাদশ, ত্রয়োদশ, চতুর্দশ পঞ্চদশ ও যষ্টদশ 
টনেল অতিক্রম করিয়া! গেলাম । এইবার অষ্টাদশ টনেলের 
ভিতর প্রবেশ করিলাম । . এই টনেলটী অন্ত।ন্ত টনেল 
অপেক্ষা বড়; তবে যে টনেলটা পার হইতে আমাদের 
শ্বাসরোধ হুইবার উপক্রম হইয়াছিল, ইহা তত বড় নয় 
ঘ্দপেক্ষা কিধিঃং ছোট । 

ইহার পর আমরা [০১791796০75 &েশনে আসিলাম। 
এখানে দেখিলাম, সাহেবদের একটী [২6655187017 চ২০০]% 
আছে। তঙ্জন্ত গাড়ী অনেকক্ষণ এখানে দীড়াইল, তবে 
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দুঃখের বিষয় এই ট্রেণে একটী সাহেবকেও দেখিলাম না । 
এই ষ্রেশনের: পর আমরা উনবিংশ, বি,শ একবিংশ ;. 
প্বাবিংশ, ভ্রয়োবিংশ টনেল পর হ্ইলাঁম। কিয়ৎক্ষণ, 
পরে আরও ছুইটী টনেল পার হইয়া মোট ২৪টী টনেল 
পার হইয়া অ'সিলাম। আসিতে আসিতে এ, বি, 
রেলওয়ের বিচিত্র ব্যাপার দেখিয়। স্তন্তিত হইতে লাঁগি- 
লাম। যতদূর্ধ রেলপথ ছুটিতেছে কেবল পাহাড়ের মব্য 
দিয়া ছুটিতেছে । কোনও স্থানে ছুই দিকে পাহাড়; কোনও 
স্থানে সম্মুখে পাহাঁড়। মধ্যভাগ দিয়া গাড়ী ছুটিতেছে । 
কোনও স্থানে পুর্বপশ্চিম উত্তরদক্ষিণ চারিদিকেই পাহাঁড়। 
আসামবেঙ্গলরেলওয়ের এই টনেলগুলি দেখিবার জিনিষ । 
একসঙ্গে এত টনেল আর কোনও রেলপথে আছে কি না, 
জানি না। এই রেলপথের আরও অপুর্ব ব্যাপার এই যে, 
যেখানে যেখানে রেলপথের উপর ঝরনী নামিয়াছে, সেই 
সেই স্থানেই প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সেতু নিম্মিত হইয়াছে, সুতরাং 
এই রেলপথের জন্ত কত টাক যেব্যয় করিতে হইয়াছে, 
তাহা ধারণাতীত । | 
আমর! বথাক্রমে ২৬, ২৭, ২৮, ২৯, ৩০১ ৩১, ৩২, ৩৩টি, 
টনেল পার হইলাম । যখন গাড়ী এই টনেলের মধ্য দিয়! 
ছুটিতেছিল তখন আমার মনে হইল ইঞ্জিন শত শত পর্বত, 
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ভেদ করিয়া! নিজের পথ পরিষার করিয়। যেন চলিয়!ছে। 
আমরা মোট ৩৬টি টনেল পার হইবার পর “দামচের1” 
ষ্টেশনে আসিলাম । এই স্থানে দেখিলাম একটি বৃহৎ 
 ন্র-বাগান, কুলী-বস্তি এবং একটি টেলিগ্রাফ অফিস। 
সাঁহেবদের বাড়ী, চা-বাগান বড়ই মনোরম দেখাইতেছিল ॥ 
ইহার পর আমরা চন্দ্রনাথপুর ষ্টেশনে আসিলাম, এখানেও 
সুন্দর স্থন্দর চ-বগান দেখিতে পাইলাম । আমর! একে একে 
আসাম-বেঙ্গল রেলওয়ে ৩৭টি টনেল গণনা করিয়াছিলাম । 
আরও টনেল আছে কি না তাহা জাঁনি না! । 

অপরাহ্ে আমাদের গাড়ী বদরপুর ষ্টেশনে আসিয় 
€পৌছিল । এই বদরপুরে আমাদের গাড়ী বদল কৰিতে 
হইত, কিন্ত আমাদের গাড়ী.কাঁটিয়া মেলে জুড়িয়া দিল । 
এই বদরপুর ষ্টেশন পার হইবার পর আর আমর! পাহাড় 
দেখিতে পাইলাম না। বুঝিলাম আসামের পাহাড়ে দেশ- 
জঙ্গল রাজ্য পাঁর হইয়া! এইবার সমতল ভূমিতে আসিলাম । 
হইদিকে কেবল জলাভূমি । ছোট ছেট চারা ধান 
'গাছগুলি এই জলাভূমিতে বড়ই শে।ভা বিস্তার করিয়া 
রহিয়াছে । এখন আমরা আসাম প্রদেশ ত্যাগ করিয়াছি । 
যে স্থান দিয়! গাড়ী ছুটিতেছে, ইহ শ্রীহটট জেলার অ্ধীন। 
যেদিকে চাই, সেইদিকেই হরিতবর্ণ ক্ষেত্র নয়নগোচির হয়। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । | ১৯১ 
শা” ৮৮৮৮৮ 
দেখিলেই মনে হয় প্রকৃতি-ব|ণী ঠিক যেন হরিত্বর্ণের 
আসন পাতিয়া রাখিয়া দিয়াছেন! 

রাত্রি তিনটার সময় আমর! [.2105217) ষ্টেশনে আসিয়। 
পৌছিলাম। এখানে কতকগুলি চায়ের দোকান দেখিলাম । 
মার্টার আক . পুর্ণ করিয়া চা-পান করিল। এই 
্টেশনটার সুখ্যাতি মাষ্টারের মুখে আর ধরে না। বলিল 
“বাবু বত ষ্টেশন পার হইয়া আমিলাম সর্বাপেক্ষা এই 
ষ্েশনটি বড় স্ন্দর। এ,বি রেলের যদি সব ষ্টেশন গুলি 
এরূপ সুন্দর হইত, তবে চায়ের অভাবে এত কষ্ট পাইতে 
হইত না” এই &্টেশনেও আমাদিগকে গাড়ী বদল করিয়া 
অন্ত গাড়ীতে উঠিতে হইত, কিন্তু এখ!নেও আমাদের গাড়ী 
কাটিয়া সীতাকুণ্ডের গাড়ীতে জুড়িয়। দিল। আমরা উঠা 
নামার হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইলাম । ৃ 

পর্দিন সকাল ৬০ টার সময় আমরা সীতাকু $-ষ্টেশনে 
আসিয়৷ পৌছিলাম। পূর্ণ ছুইরাত্রি ও একদিন গাড়ীতে 
থাকিবার পর সীতাকুু-ষ্টেশনে অবতরণ করিয়া সকলের 
মুখেই হাসি দেখ দিল। আমরা যেন হাফ ছাড়িয়া 
বাচিলাম। সীতাকুওু-ষ্টেশনে অবতরণ করিবার পর 
“মহাভারত পাগ্তার কনিষ্ঠ পুত্রের সহিত আমাদের সাক্ষারঁ্থ 
হইল। মহাভারতের পুক্র আমাদিগকে খুব বন্ধে রাখিবেন 


১৯২ শিলং-পাহাড় । 
“৮ ৮ 
প্রতিশ্রুত হইলেন। সুতর।ৎ তাহার সঙ্গেই আমর! মহাভারত 
পাগডার বাসায় যাইয়া উঠিলাম। মহাভারতপাঁণ্ড আমা- 
দিগকে একটা দ্বিতল ঘরে বাসা দিলেন। 
মহাভারতপাগ্ডাকে দেখিয়৷ আমার ভক্তির উদ্রেক হইল" 
বুদ্ধ ব্রাহ্মণ বড়ই অমায়িক, কথাবার্তী বিনয় মাখান। ব্রাহ্মণ 
ত্রিসন্ধ্য! ব্যতীত জল গ্রহণ করেন না। আমি অনেক তীথে 
ঘুরিয়াছি, কিন্তু পাঁগাদের আচানবব্যবহারের জন্ভত কোনও 
পাণ্ডাকে কখনও মস্তক নত করিস প্রণাম করি নাই। কিন্ত 
এই বুদ্ধ মহাভারত পাণ্ডার কাছে সেদিন আমি মস্তক নত 
করিয়।ছিলম । পথে নানারপ অনিক্পম অত্যাচারের জন্ঠ 
আমার দেড় বংসরের কনিষ্ঠ পুক্রটার ভীষণ আমাশয় 
দেখা দিয়্াছিল। মহাঁভারতপাগ্ডা তখনই ডাক্তার আনিতে 
লোক পাঠাইয়া দিলেন এবং বারবার আমার কনিষ্ঠ পুক্রটার 
মঙ্গল কামনা করিয়া আঁশীর্কাদ করিতে লাগিলেন । 
আমরা ছুইরাত্রি ও একদিন রেলগাড়ীতে প্রায় অনাহার 
ও অনিদ্রাতেই ছিলাম সুতরাং এইদিন আসিয়। আমর" 
সম্পূর্ণ বিশ্রাম গ্রহণ করিলাম । অন্ত কোথাও যাইলাম না । 
কেবল অপরাহ্ছে মহাঁভারতপাগ্ডার জ্যেষ্টপুজের সহিত 
বাজারের দিকে একটু বেড়াইয়া আসিলাম। দেখিলাম, 
বাজারে চট্টগ্রামবীসিগণ কেনা-বেচা! করিতেছে । 


যন্ঠদশ পরিচ্ছেদ । 
৪৮8৪৮ 


৯ই আধাঁঢ মঙ্গলবার প্রভাতে উঠিয়া ছুইখানি গোঁশকটে 
আমরা বাঁড়বানল দর্শনের জন্ত রওয়ান। হইলাম । এখান 
হইতে বাড়বানল রেলগাড়ীতেও যাওয়া যায় এবং গো- 
যাঁনেও যাওয়া যাইতে পারে। রেলগাড়ীর ভাঁড়া মাত্র 
তিন পয়সা । আমরা রেলগাডীনে স্ত্রীলোক ও বালক- 
বালিকাঁদিগকে লইয়! য।ওয়া সুবিধা বিবেচনা করিলাম না! । 
তিন টাকায় ছুই খানি গো-শকট ভাড়া করিলাম । মহা" 
তারতপাণ্ডার বাড়ী হইতে বাড়বানল প্রায় পাঁচ মাইল। 
রাস্তার ছুইপাশ্বে পর্বতশ্রেনী মস্তক উন্নত করিয়া দণ্ডায়মান 
বহিয়াছে। 

গাড়োয়ান ছুইজন কিয়ন্দ;র যাইয়াই চট্টগ্রামী ভাষায় 
গান গাছিতে আরম্ভ করিল। একে চট্টগ্রামের গ্রাম্য 
তাষা-_-তাহার উপর মুসলমান গাড়োয়ানের গান, সোনায় 
সোহাগা হইল, আমি ইহার একবর্ণও বুঝিতে পারিলীম 
না। কেবল এক অভিনব সুর কর্ণে প্রবেশ করিতে লাগিল । 
আমরা শকটের উপর বসিয়৷ হুইপার্থে সবুজবন, ধাল্তক্ষেত্র 
দেখিতে দেখিতে, অগ্রসর হইতে লাগিলাম । একপ ধান্তক্ষেত্র 


১৩ 


১৯৪ ূ . শিলং-পাহাড়। 
আর কোথ|ও দেখি নাই। ..ধান্তক্ষেত্র দেখিয়া! মনে হইল 
বাস্তবিকই এই স্থান কমলার চির আঁবাঁসভূমি | 

আমি যে গাড়ীতে যাইতেছিলাম, সেই গাড়ীর গাঁড়ো- 
যানের নাম “আঁমীরছোসেন”। যাইতে যাইতে, পথের 
সঙ্গী আমীরহোসেনকে তাহার ঘরকন্নার কথা জিজ্ঞাস' 
করিতে লাগিল।ম। আম্ীরহোৌসেন আধা চট্টগ্রামী ও 
আধা বাঙ্গালাভাষায় তাহার ঘরের কথা বলিতে লাগিল 
জিজ্ঞাসা করিলাম “আমীরহোসেন তুমি এমন বাঙ্গাল 
“ভাঁষা বলিতে শিখিলে কোথা হইতে ?” সে বলিল, “বা; 
আপনাদেরই মত ভদ্রলৌককে গাড়ী করিয়া লইয়া যাওয়াই: 
''মার ব্যবসা, আপনাদের কথোপকথন শুনিয়াই, আট 
একটু একটু বাঙ্গালা বলিতে শিখিয়াছি।” মে আর 
বলিল “আমি কেবল এই গাড়ীরই কাম করি বাঁবু”_- 

আমার নানাবিধ প্রশ্নের উত্তরে আমীবহোসেন বলিতে 
লাগিল, “আমার বাবার তিন বিবাহ । এবার আমা 
মাসীকে সাদী করেছেন। আমি প্রথম সন্তান; এং 
আর আমরা বাবাকে খাঁটিতে দিই না, গাড়ী চালাই 
ধাহা উপায় করি সব লইয়া গিয়া বাবার হাতে দি। বাঁ 
'আমাদিগকে খেতে দেন, ক!পড় কিনিয়া দেন, আর ব 


যষ্ঠদশ পরিচ্ছেদ । ১৯৫ 
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“কিছু দরকার হয় তাহাঁও তিনি দেন; আমাদের হাতে 
পয়সা রাখবার বাবার হুকুম নাই। তেনার হুকুম মত 
'আমার্দিগকে চলতে হয় 1 

আমি বলিলাম “তুমি ত খুব তোম।র বাবাকে ভক্তি 
কর_ আমীরহোসেন।” | | 

আমীরহোসেন তাহার দীর্ঘ জিহ্বার অদ্ধাংশ বাহির 
করিয়া দুই দস্তপংক্তির দ্বারা কামড়াইয়! বলিতে লাগিল, 
“ভক্কি কর্ববো না বাবু, তেনা হতে আমর! পৃথিবী দেখিয়াছি ; 
বাপ গুরুজন, আপনাদের গ্য!বতাঁর সমান ৮ 

অশিক্ষিত গাড়োয়'ন আঁমীর-হোসেনের কথা শুনিক্কা 
আমার বড়ই আনন্দ হইল। মনে হইল বহু শিক্ষিত ভদ্র 
সন্তান অপেক্ষা অশিক্ষিত আমীরহোসেনের পিছত 
উল্লেখযোগ্য নয় কি? 

আমীরহোসেনের সহিত কথা কহিতে কহিতে, গাড়ী 
একটা পাহাড়ের ধারে যাইয়া দাড়াইল। আমীরহোসেন 
বলিল “এখান হইতে বাঁড়বাঁনল অদ্ধমাইলেরও কম; আর 
গাড়ী যাইবার রাস্তা নাই, আপনার! হাটিয়া চলিয়া! যান । 
আমি এইখানে আপন।দের জন্ত গাড়ী লইয়া থ।কিব 1% 

মনের আনন্দে আমরা ' “বাডবানলকুণ্ডের” দিকে 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম। পূর্বদিকে মনোহর প্রাকৃতিক 


১৯৬ শিলং-পাহাড় । 


দৃশ্তাবলী দেখিতে দেখিতে আমরা অল্লক্ষণ মধ্যেই বাড়বানল 
কুণ্ডে আসিয়া পৌছিলাম। 

আমাদের সহিত “শরংঠাকুর” বলিয়া পুরোহ্তি, 
আসিরাছিলেন। ভিনি বলিলেন, “বাসী-কুণ্ডে” অগ্রে হ্গান, 
করিতে হইবে । বাঁড়বাঁনল কুখ্ডের জল বাহির হইয়া আসিয়া 
এই কুণ্ডে পড়িতেছে, এই জন্তই বোধ হয় ইহাকে বাসীকু. 
বলে। আমর! সকলে অগ্রে বাসীকুণ্ডে একে একে স্নান 
করিয়! পরে বাঁড়বানলকুণ্ডে স্নান করিলাম। বাড়বানলকুণ্ডের 
মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিবামাত্র প্রাণে এক অনির্বচনীক্ব, 
আঁননোর উদয় হুইল। ভগবানের অপার মহিম। দেখিয়। 
বারবার তাহাকে প্রণাম করিতে লাগিলাম। বাড়বানলকুণ্ডের' 
প্রজ্জলিত অগ্নির শে। শে শব্দ এক অভূতপূর্ব দৃশ্ত । আমরা 
কুণ্ডে অবতরণ করিয়। দান করতঃ অগ্রিশিখা স্পর্শ করিলাম । 
শিখা স্পর্শ করিবামাত্র লোৌলজিহবা অশ্ি আমাদের হাতের 
উপর আনিয়া জলিতে লাগিল। কিন্ত কি আশ্চর্য্য! হাঁতে 
আদৌ তাপ লাগিল না বা পুড়িল না। ভগ্রবানের কি 
অনির্বচনীয লীলা । সেই অগ্নি জলের উপর দিয়! শে শে! 
শব্ধে জলিয়া আসিতেছে । কুগুটী যদিও অন্ধকারময়, কিন্ত 
সেই প্রজ্ছজলিত অগ্নিতে গৃহ্থের অন্ধকাররাঁশি দুরু হ্ইয়া 
ষাইতেছে। আম্‌্রা বার বার সেই পবিত্র হুতাশন ম্প্শ 
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-করিয়। ধন্ত হইল।ম। এই অশ্থি মহাদেবের নেত্রাগ্সি। 
'আমীর মলে হইতে লাগিল মহাঁদেবের এই নেজ্রান্মিতে 
আমাদের শতশত জত্মের পাঁপরাশি বুঝি দগ্ধ হুইয়! যাই- 
তেছে। বাড়বাঁনলকুণ্ড খুব গভীর, কিম্য ইহার তলদেশ 
লৌহ পাঁতে আবৃত থাকায় স্াঁনাদি করিবার কোনও 
“অসুবিধা বা আশঙ্কার কারণ উপস্থিত হয় না । পবি্র 
“বাড়বানল তীর্থের এই অগ্নিশিখা দেখিয়া আশ্চর্য হইয়া 
গিয়াছিলাম | বহুদিন হইতে এই অগ্রিশিখার কথা শুনিয়া 
'আমসিতেছি, আজ ম্বচক্ষে দেখিয়া হৃদয় ও মন পবিত্র 
করিলাম । ব্রাহ্মণ একে একে স্ত্রীলোকদিগকে আন করাইয়া 
'ন্ত্র পড়াইতে লাগিলেন । আমি নিনিমেষ নয়নে সেই অগ্রির 
দিকে চাহিয়া বসিয়া! রহিলাম। বাড়বানলে অহোরাত্রই 
অঙ্গি জলিতেছে; জল দিয়া নিতাইয়া দিলেও আবার 
ততক্ষণাৎ অগ্নি জলিয়! উঠে। এই স্থানে আরও 
অনেকক্ষণ বসিয়া থাকিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্ত মার্তগুদেব 
তখন মধ্যাকাশে আসিয়াছেন এবং সকলের জঠরাগ্রি জলিয়! 
উঠিয়াছিল। অনিচ্ছান্বন্থে বাড়বানল মন্দির হইতে -বাঁহির 
হুইয়। আসিলাম। এখানে অনেকগুলি ব্রাহ্মণ কিছু পয়সার 
জন্ত বসিয়া আছেন দেখিলাম । যাহার যেমন সাধ্য 
সকলেই ইহাদিগকে কিছু কিছু দিতেছেন। আমরাও 


১৯৮ শিলং-পাহাড় & 
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কিঞ্চিৎ বাঁড়বাঁনল পুণ্যতীর্থের ব্রাহ্মণদের হস্তে প্রদান 
করিলাম । ] 

ফিরিয়া আসিতে আসিতে পথের মধ্যে জাঁলামুখী কালী, 
দর্শন করিলাম; পাহাড়ের নিষ্নে যেস্থানে এই জালামুখী কালীর. 
মন্দির, সেই স্থানটা অতি নিজ্জন ও মনোরম । পাণ্ডাকে 
জিজ্ঞাস! করিয়া জানিলাম, অবস্ত সত্য মিথ্যা জানি না,বঙ দিনের 
বাড়বান্ল ততদিনের এই কালী । অনেকক্ষণ মায়ের মন্দিরে 
বসিয়া রহিলাম। প্রাণমন তৃপ্ত ও শরীর পবিত্র হইল। 

জাঁলামুখী কালীর পশ্চাৎ্দ্দিকে একটা সুন্দর পুক্করিণী 
'আছে। আঁমগাছের শীতল ছায়ায় পুষরিণীর বাঁধা ঘাটটাকে 
আরও শীতল ও সুন্দর করিয়া রাখিয়াছে । এই ঘাটে একজন. 
বাঙ্গালী বৈষ্ণব বসিয়। ছিল। সে আমাদিগকে একটা 
মধুর সঙ্গীত শুনাইল। সেই নির্জন পবিভ্রস্থানে এই সঙ্গীত- 
ধ্বনি হৃদয়কে সাত্বিকভাবে পূর্ণ করিয়া তুলিয়াছিল 1 
আমরা জ্ঞালামুখী কালীকে প্রণাম করিয্া গাড়ীতে 
আসিক্া উঠিলাম। আমীরহোসেন “ডি” “ডি” করিয়। 
গরু তাড়াইতে লাগিল। গাড়ীতে বসিয়! বাড়বাঁনলকুণ্ডের, 
কথা ভাঁবিতে ভাবিতে মহাভারত পাগ্ডার বাড়ীতে আসিয়া! 
পৌছিলাম। তখন দিবা অপরাহ্ন প্রায়। সেদিন বাস! 
হইতে আর কোথাও বাহির হইলাম লী। 
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১*ই আধাড় বুধবার অগ্য পরাতে উঠিয়া সকলে বাহির 
হইলাম; সঙ্গে সেই শরং পুরোহিত। প্রথমেই আমরা 
যাইয়া ব্যাসকুণ্ডে ঙ্গান ও ভূজ্যোৎসর্গ করিলাম । প্রভাতে 
উদ্দ্যোগ আয়োজন করিতে গেলে বিলম্ব হইবার সপ্তাবনা 
এই নিমিন্ত পুর্র্বদিন হইতেই বন্্ ও চাউল ইত্যাদি সংগ্রহ 
করিয়া রাখা হইয়াছিল কারণ আজ আমাদিগকে চন্দ্রনাথ 
পাহাড়ে যাইতে হইবে । হ্গানদান ও ভোজ্যাদি উৎসর্গ করার 
পর আমর| কালভৈরব দর্শন করিলাম। এই কাল- 
তৈরবের মন্দিরটী বহু প্রাচীন। মন্দির মধ্যে ভৈরব চণ্ডী 
মহাদেব 'ও ব্যাসদেব আছেন। ইহার পর সীতাকুও ও 
রামকু$। সীতাকুওু ও রামকু$ দেখিবার পর স্বয়স্তুনাখের 
মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিলাম । স্বয়স্ভুনাথকে দর্শন করিয়া ধন্ত 
হইলাম। পৃক্তা করিতে করিতে, কি এক অভিনব ভাবে 
হৃদয় ভরিয়া উঠিল। ঢেভাব লেখনী সাহায্যে ব্যক্ত করা 
যায় না। পুজান্তে পুরোহিত বলিল “মোহস্তকে কিছু 
প্রণামী দিতে হইবে।” কারণ কি তাহা আর জিজ্ঞাসা 
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করিলাষ না। চন্দ্রনাথ শ্োহস্তঘটিত ব্যাপার লকলেই 
প্রায় জ্ঞাত আছেন, স্কৃতরা মোহস্ত কাহিনী বলিতে 
আর ইচ্ছা নাই। আমাদের হিন্দুর তীর্ঘস্থানগুলি 
মোহন্তগণ আজক!ল কিরূপ ভাবে পরিণত করিয়াছেন, 
তাহা বলিতে গেলে হৃদয় শিহরিয়। উঠে, চক্ষু দিয়! 
বেদনাশ্র নিপতিত হয়। ছুই একটী তীর্বস্থানের 
মোহস্ত ধান্মিক ও নিষ্ঠাবান আছেন সত্য, কিন্ত অধিকাংশ 
মোহন্তই বিলানী ও লম্পট । মোহস্তগণ ধার্ষিক, ত্যাগী, 
সত্যবাদী, জিতেন্দ্রিয়__-ভগবদ্তক্ত হইবেন, তাহার পরিবর্তে 
অধিকাংশ তীর্থের মোহস্তগণ কামান্ধ, অশিষ্ট ও লম্পট মুর্তিতে 
তীর্থদর্শনেচ্ছু যাত্রীগণের হৃদয়ে দ্বণা, ক্ষোভ ও ভীতির 
উদ্রেক করিতেছেন । বাহিরে আসিয়! দেখিলাম, মোহস্ 
তাহার আসনে গেরুয়। বস্ত্র পরিধান করিয়া বসির! আছেন । 
_ মোহস্তের সহিত কথোপকথনের বা আলাপ পরিচয়ের 
সময় না পাইলেও দেখিলাম, ইনি অমায়িক ও শিষ্ট এবং 
অধিক কথাবার্তী কহেন না। পাগানের মুখে ইহার 
চরিত্রের প্রশংসার কথাই শুনিলাম। বর্তমান এই মোহস্তের 
নাম “কুমুদবন” । 
হ্বয়ভূনাথের মন্দির হইতে নিষ্বাণন্ত হুইন্লা আরা পাহাড়ে 
উঠিতে আরম্ভ করিলাম । সে কি কষ্ট, বখন পাহাড়ের 
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উপরের দিকে চাহিলাম, তখন বিশ্বাস করিতে পাঁরিলাষ না 
ষে; এত উচ্চে উঠিয়া চন্দ্রনাথ দর্শন করিতে পাঁরিৰ। অনেক 
কষ্টে আমরা “বিরপাক্ষ” মন্দিরে উপস্থিত হইলাম । 
বিরূপাক্ষ দর্শন করিয়া আমর! কৃতার্থ হইলাম । স্তাঁনটী 
অতি মনোরম । বিরূপাক্ষ মন্দিরে আসিয়া আমাদের 
কতকটা ভরসা হইল । বোধ হইল, আমরা উপরে উঠিতে 
পারিব। 

পাহ।ড়ে উঠিতে উঠিতে এক স্থানে চারিদিকে প্রাীব্র- 
বেষ্টিত একটা ক্ষুদ্র গৃহ দেখিতে পাইলাম ॥ এন্সপ পাহাড়ের 
মধ্যে নির্জনে কোন মহাপুক্ুন বাস করিতেছেন কি না, 
জাঁনিবার জন্ত বড়ই কৌতুহল হইল 1 পুরোহিতক্ষে জিজ্ঞ1সা 
করিয়া জানিলাম, ইনি এক জন ধাশ্মিক ভদ্রলোক । ইহার 
সন্তানাদদি সকলেই উপযুক্ত । ছেলেদের হস্তে সমস্ত 
বিষয়াদির ভার অর্পণ করিয়া বুদ্ধবয়সে সহধর্শিনীকে লইয়। 
এই পর্ধতে নির্জন বাঁস করিতেছেন এবং সংসারের সমস্ত 
বন্ধন ও আসক্তি ত্যাগ করিয়া ইনি ভগবানের চরণে 
আক্মসমর্পণ করিয়াছেন। ডদ্রলোকটীর এই সুখকর জীবন- 
যাপনেত্র কথা গুনিয়। তাহাকে একবার দেখিৰার ইচ্ছা: 
হইল। কিন্ত সময়াভাব বশতঃ তীহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
তৃষ্চিলাভ করিতে পারিলাম লা। 
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বিরূপাক্ষের মন্দিরের ঘারে বসিয়া আমর! চারিদিকের, 
অপুর্ব্ব শোভা! দর্শন করিতে লাগিলাম। এই স্থান হইতে 
উনকোঁটী শিবের বাড়ী যাইতে হয়, কিন্তু এই বর্ষাকালে 
উনকোটী শিবের বাড়ী যাইবার পথটা এতই-ছুর্গম ও পিচ্ছিল 
হইয়াছিল যে, আমর! যাইতে সাহস করিলাম না। 
এই স্থানটীর দৃশ্ত অপুর্ব । চারিদিকে পর্বতশ্রেণী, 
উদ্ধে অনন্ত আকাশ । নাঁনীবিধ বিহ্্গমকুল পর্বতোপরিস্থ 
তরুশিরে নাচিয়া ফিরিতেছে। আমরা অঞ্জলি অঞ্জলি 
বিহুপত্র বিরূপাক্ষদেবের মস্তকে দিয়া প্রাণ ভরিয়া গুজা 
করিলাম । | 
পর্বতারোহণে যে কষ্ট ও ক্লান্তি হইয়াছিল, বিরূপাক্ষ 
দেবকে দেখিয়া ও পুজা কবিয়া সকল কষ্ট ও সকল ক্লান্তি 
মুহূর্তে দূর হুইয়া গেল। পুজাঁদি করিয়া আমরা চন্দ্রনাথদেব 
দর্শনের জন্ত পর্বতের উপরে উঠিতে লাগিলাম । একটু. 
উঠি, আবার বসি, কখনও হামাগুড়ি দিয়া, কখনও লাঠি 
ধরিয়া, কখনও উভয়পার্খের লতাগুল্সাদি আকর্ষণ করিয়া 
আমরা উপরে উঠিতে ল।গিলাম। টু 
আমর! চন্দ্রনাথ দেবের মন্দির সমীপে বখন উপস্থিত 
হইলাম, তখন প্রাণ জুড়াইয়া গেল। চারিদিকে অপরূপ 
অপুর্ব মনোহর দৃশ্ত দেখিয়া আনন্দে অশ্রুবান্সি নিপতিত 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । ২০৩, 
“৮২৮৮৯ 
হইতে লাগিল। অদূরে বঙ্গোপসাগর দর্শন করিয়া প্রাণ 
পুলকিত হইয়! উঠিল । 

চন্দ্রনাথ পর্বত হইতে সমুদ্রের দৃশ্ত অতি মনোহর। যেদিকে: 
চাই, সেই দিকেই অপনপ দৃশ্তে প্রাণ মোহিত হইয়া উঠে। সে. 
দিন চন্দ্রনাথ পর্বত হইতে দিগন্ত প্রসারিত স্থনীল সমুদ্রের যে. 
সৌন্দধ্য উপভোগ করিয়াছিলাম তাঁহা জীবনে কখন ভুলিতে, 
পারিব না। বৃহুক্ষণ নিলিমেৰ নয়নে সমুদ্রের দিকে চাহিয়া 
ছিলাম । যখন পুরোহিত আমাকে চন্ররনাথের পুজা করিবার, 
জন্ত বার বার ডাকিতে লাগিল, তখন আমার চমক ভাঙ্গিল। 

প্রাণ ভরিয়া পুজা করিল!ম। পুজাস্তে আবার অপরূপ, 
প্রান্কতিক দৃশ্ত দেখিতে লাগিলাম। একটী বিল্ববৃক্ষ 
তলে তিনটী সঙ্গ্যাসী বসিয়াছিলেন, তাহাদের নিকট, 
উনকোটী শিবের দুর্গম রাস্তার কথা শুনিলাম | তাহারা 
বলিলেন, এ ব্রাস্তায় আপনার! যাইতে পারিবেন না।, 
আমরা বহু চেষ্টা করিয়া বুক্ষলতাঁদি ধরিয়া কখনও শুইয়া», 
কখনও গড়।ইয়া, কখনও হাঁটু গাঁড়িতে গাড়িতে উনকোটী 
শিবের নিকটে উপস্থিত হইয়াছিলাম। চন্দ্রন।থ পাহাড়ের 
উপর ভীষণ জলকষ্ট |. বিন্দুমাত্র জল পাইবার উপায় নাই ।. 
শুনিলাম, লেই সন্গ্যাসীত্রয় জলকষ্টের জন্য তাহারা পুর্ববদিন 
হইতে কিছু আহার করেন নাই। 


২০৪ শিলং-পাহাড় 
“৮ ০৮ 
চন্দ্রনাথ পর্বতোপরি একদিন বাস করিবাঙ বড়ই ইচ্ছ 
হইয়াছিল, কিন্তু শুনিলাম, তথায় রাত্রে কেহ থাকেন না। 
পুরোহিতের! দিবাভাগে পুজা করিয়া রাত্রে চলিয়৷ আঁইসেন। 
সাধুসন্গাসীরা কখনও কখনও এই পর্বতোপরি অবস্থান 
করেন। আমর! যে কষ্ট করিয়া চক্রনাথপাহাঁড়ের উপর 
উঠ্িয়াছিলাম, তাহা লিখিতে গেলে প্রস্তকের কলেবর বুদ্ধি 
হুইয়া পড়ে । চন্্রনাথপর্বতের উপর উঠিয়া! প্রাক্কতিক দৃশ্ত 
অবলোকনে আমাদের সেদিনকাঁর কষ্ট সার্থক হইয়াছিল । 
$ন্্নাথের দর্শন ও স্পর্শনে মনে হইল ত্রিতাপ জ্বালা 
জুড়াইবাঁর জন্ত কোন অজানিত দেশে আসিয়াছি। মন্দির 
এখন প্রদক্ষিণ করিতেছিলাম, তখন প্রেম।শ্রতে আমার 
-বক্ষঃস্থল প্লাবিত হইয়া গিয়াছিল 
দিবা অপরাহ্‌ হইয়া যায় দেখিয়া, অনিচ্ছাস্বত্বে আমরা 
শ্চন্্নীথপর্বত হইতে অবতরণ করিতে আরম্ভ করিলাম । 
চন্্রনাথের যে ছবি হৃদয়ে অস্কিত করিয়া! লইয়া আলিলাম, 
উহ! চিরদিন জাগরুক থাকিবে | | 
চন্দ্রনাথ পাহাড় হইতে নামিতে নাষিতে এক অসাধারণ 
'ঈক্ল্যাসীর দর্শন পাইলাম 1 তেমন সৌম্যমুক্তি সন্ন্যাসী কোনও 
তীর্থেই আর কখনও দেখি নাই। সক্যাসী বাহ কিছু 
পাইতেছেন, সঙ্গে সঙ্গে. সকলকেই বিলাইয়! দিতেছেন । 


সগ্ডুদশ পরিচ্ছেদ । ২০৫ 
“০ ৮৮৮ ৮৮৮ 
তাহার সম্বলের মধ্যে কেবলমাত্র এক কৌপীন। এই 
সন্াসীকে এক জন শ্ত্রীলোক কয়েকটা মুদ্র। প্রদান 
করিয়াছিল। সক্্যাসী হাসিতে হাসিতে যাহাকেই সম্মুখে 
পাইল, তাহাকেই টাকাগুলি বিলাইয়া দিল। সেই পুণাস্থানে 
ত্যাগের আদর্শমুস্তি এই সন্গ্যাসীকে দেখিয় চন্দ্রনাথদর্শনে, 
আপা সার্থক হইল মনে করিয়াছিলাম | 

ইহার পর আমরা গয়াকুণ্ডে আসিয়৷ পিতৃপুরুষের শ্রাদ্ধ, 
ও পিগুদান করিলাম। শ্রাদ্ধাদির পর কাঁলীবাড়ী দর্শন 
করিয়া পর্বত হইতে অবতরণ করিলাম । অপরাহরে যখন, 
আমর! বাসায় আসিলাম, তখন সকলেরই ক্ষুধায় ও তৃষ্ণা 
প্রাণ কণ্ঠাগত হইয়াছে। উপধূযপরি সরবৎ পান করিয়া 
আমাদের পিপাসার নিবৃত্তি হইল না। 





আফ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 
রিট ৮ 


অগ্থ পরাতে একখানি গোখশকটে আমার মধ্যম দিদি- 
ঠাকুরাণীকে লইয়া সহস্্ধারা দর্শনের জন্ত বাহির হইলাম । 
কনিষ্ঠ পুক্রটার ভীষণ রক্তামাশয়ের জন্ত গৃহিণী প্রভৃতি 
/কেহই সহশ্রধারা দেখিতে যাইতে পারিলেন না । এজন্ 
তাহার! বিশেষ রন্দীহত হইলেন। কিন্তু পুত্র-হ্গেহের নিকট 
সকল প্রলোভনই হীনপ্রভ হইয়া গেল। সুতরাং অগ্ঠ “সহস্র 
'ধারা” দর্শনের পুণ্য অপেক্ষা পুজের শুশ্রষা করা গৃহিণীর 
অধিকতর পুণ্য বলিয়া মনে হইল। আমরা প্রথম “লবণাক্ষ 
কুণ্ডে” যাইয়া উপস্থিত হইলাম। লবণাক্ষকুণ্ডের জল 
অত্যন্ত লোনা । এই কুণ্ডে অবতরণ করিয়া দেখিলাম, 
'অগ্নিশিখা। নির্গত হইতেছে । এই কুণ্ডে নামিবার সিঁড়ি 
আছে। পুর্ব দিন চন্দ্রনাথপাহাড়ে উঠিয়া এবং পিপাসায় 
অতিরিক্ত সরবং পান করিয়া জরভাব হইয়াছিল, 
তজ্জন্ত আমি আর লবণাক্ষকুণ্ডে ন্নান করিলাম না; 
মস্তকে একটু জলের ছিটা দিয়া অন্তান্ত ন্মকারধ্য বাহা 
কৰিতে হয় তাহা সম্পন্ন করিলাম। এখানেও হাটুর উপরে 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । ২০৭ 
“হি ২৮ 


কাপড় পরিয়! একজন বসিয়াছিলেন। পুরোহিতকে দিচ্ছাসায় 
জানিলাম যে, ইনি এখানের মোহস্ত। তাহার আদেশে 
মোহস্তকে কিঞ্চিত প্রণামী দিতে বাধ্য হইলাম । রঃ 

এই লবণাক্ষকুণ্ডের অন্ত দিকে আর একটা কুগড 
আছে। সেটীকে “বাসীকুণ্ড” বলে। এখানেও অগ্রে 
এই বাসীকুণ্ডে স্নান করিতে হয়। লোকজনের ভিড় নাই, 
কেবলমাত্র কয়েক জন ভিক্ষুক ব্রাঙ্গণ বসিয়।ছিল । 

এই লবণাক্ষকুণ্ডে শ্নানাদি করিয়া আমরা স্র্যকুণ্ড 
দর্শন করিতে চলিলাম। এখানে এই কুগড ভিন্ন 
'অন্ত কিছু দর্শনীয় নাই । এখানেও একটু জল লইয়া আমি 
মাথায় দিল'ম। ইহার পর আমরা সহজগ্রারা দর্শন 
করিবার জন্ত গমন করিতে লাগিলাম। লবণাক্ষকুণ্ড 
হইতে সহস্রধার! প্রায় কিছু কম এক মাইলের পথ । এই 
পরথটী এত ছুর্গম ও ভীষণ যে, প্রাতি পদক্ষেপে ত্রাসের উদয় 
হইতে লাগিল। তীর্ধর্শনে আসিয়াছি, সুতরাং খালি 
পাঁয়েই আসিয়াছিলাম। কন্কর ও প্রস্তরের উপর. দিয়! 
ধাইীতে যাইতে, পদছয়ে সচীভেদের - ন্তায় যদ্্ণা হইতে 
লাগিল। সহশ্রধার।র পুরোহিতের পুজ্র “লবণাক্ষকু্ড” 
হইতে আমাদিগকে সঙ্গে লইয়া সহস্রধারা ' দ্েখাইতে 
যাইতেছিলেন। পুরোহিত পুত্র বিনা আয়াসে, অবলীলাঁ- 


২০৮ শিলং-পাহাড 
ক্রমে অগ্রে অগ্রে চলিয়া যাইতেছিলেন । তাহার খানি 
পায়ে যাওয়া দেখিয়া বার বার নিজেকে ধিক্কার দিতে 
লাগিলাম। আমাদের পিতৃপুকু্গণ জুতা কি বং 
জানিতেন না । কখনও কখনও কাহারও এক যোড 
করিয়া “তালতলা” চটীতেই বিশ বংসর কাটি; 
বাইত । একথা শুনিলে আজকালকার নব্য শিক্ষিতে 
অতিরঞ্জিত গল্প ৰলিয়া মনে করিবেন সন্দে 
নাই। | 

কিন্কু সত্য-সত্যই পুর্বে আমাদের দেশে পাছুকার প্রচল 
ছিল না। একটী গৃহস্থের একটি মাত্র *গুক্সা পাতার” ছা 
থাঁকিত, মেই একটি *গুয়া পাতার” ছাতায় সংসারের সক 
পুরুষেই শীতাতপ হইতে মস্তক রক্ষা করিতেন । মুষলধা 
বৃষ্টি ও বৈশাখের প্রচণ্ড ঘবিপ্রহরের রোদ্র ব্যতীত কেহ সে 
ছাঁতা বাবহাঁর করিতেন না। কারণ ছাতা! বাহার করিবা 
তাহাদের প্রয়োজন হইত না । আমার পুজ্যপাদ পিতৃদেবে 
সুখে শুনিয়াছি যে, আমার* পিতামহ মহাশক্প কখনও ছাত 








* মত্প্রনীত “জীবন-সংগ্রাম” নামক পুস্তকে এই পিতাম 
দেবের কথা ও শতবর্ষ পুর্ববে আমাদের দেশের অব 
কি প্রকার ছিল, তাহার বিস্তৃত বিবরণ লিখিত হইক্কাছে। 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । | ২০৯ 
বা জুতা ব্যবহার করেন নাই। আঙ্গকাল আমরা জুতার 
দাঁস হইয়া পড়িস্াছি। ঘরে বাহিরে জুতা না হইলে আম|দের 
স্বাস্থ্য ভাল থাকে না। ০: 

খালি পায়ে চলিতে চলিতে পা ক্ষত বিক্ষত হইতে 
ল।গিল। উপলখণ্ডের উপর দিয়া যাইতে যাইতে, 
মাঝে-মাঝে আমাদিগকে জল ভাক্ষিতে হইল। এরূপ হূর্গম 
পথ চন্দ্রনাথে আসিয়া আর কোথাও দেখি নাই। আমরা 
বে কষ্টে সেই পথ অতিক্রম করিলাম, তাহা! লিখিয়! অপরকে 
হৃদয়ঙ্গম করান ছুঃসাধ্য । এখনও সহস্রধারা যাইবার সেই 
দুর্গম পথের কথ। মনে হইলে শরীর কণ্টকিত হইয়া উঠে। 
বছু কষ্টে সেই দুর্গম পথ অতিক্রম করিবার পর অদূরে 
সহস্্রধারা দেখিতে পাইলাম । 

সহশ্রধারা দর্শন করিস্া সকল কষ্ট বিদূরিত হইল। 
প্রকৃতির নিভৃত প্রদেশে এই সহ্ত্রধার অবস্থিত। 
চতুর্দিকে পর্বত ও ভীষণ জঙ্গল। আমরা দিবাভাঁগে এই. 
সহত্রধ।রার কাছে আসিয়া বখন চারিদিক অবলোকন 
করিলাম, তখন আমাদের হৃদয় যেরূপ অপুর্ব আনন্দে 
পু হইয়া উঠিল, অন্তদিকে তেমনি হিং জন্তদের ভীষণ 
গঞ্জন শুনিয়া ক্ষণে ক্ষণে অন্তর শিহরিগা উঠিতে 
লাঁগিল। ূ 


ৰ ১৪ 
ও 
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ভীম নামক পর্বতে উপর হইতে সহশ্রধার! মন্দাঁকিনীর 
জল নিয়ে পতিত হইতেছে । ভীষণ শব্দে চারিদিক 
মুখরিত। সহত্রধারা হইতে প্রায় বিশ হস্ত দূরে 
আমরা দণ্ডায়মান ছিলাম। সেই জল এত তীব্রবেগে 
উপর হইতে পতিত হইতেছে যে, সেই বিশ হস্ত দুরে জল- 
কণা আসিয়া আমাদিগকে একপ্রকার গ্সাঁন করাইয়া দিল। 
আমাদের সঙ্গে একজন সন্্যাসী সহস্রধারায় গিয়া- 
ছিলেন । ধাহাঁরা কেবল ভগবানের নাম লইয়া জগতে 
বিচরণ করিতেছেন, তাহাদের শক্তি বুঝি অসীম । ব্রন্গচর্য- 
পরায়ণ সন্্যাসীদের তেজ দেখিলে, আমাদের স্তায় সংসারী 
জীবকে তাহাদের পদে সদাসর্বদ| মস্তক -নত করিক্স! থাকি- 
বার ইচ্ছা হয়। 
এই সন্ন্যাসী অকুতোভয়ে সহস্রধারার নিয়ে গিয়া মস্তক 
পাতিয়া দিলেন এবং সে স্থান হইতে ক্গানাস্তে তাহার 
লোঁটি। এই পবিত্র বারিপুর্ণ করিয়া লইয়া অসিলেন। 
আমাদের স্তায় কুশন দুর্বল ব্যক্তি এইরূপে সহুশ্রধারার নিয়ে 
গিয়া দান করিলে তুষার শীতল জলে শরীর অসাড় হইয়া 
বাইত, অথবা সজোরে পতিত সেই জলরাঁশিতে মেরুদণ্ড 
ভগ্ন হইত। শুনিয়াছিলাম, এই সহত্রধারার নিকট 
'আসিয়৷ হর হর ব্যোম ব্যোম রবে করতালি প্রদান করিলে 
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উপর হইতে জলরাশি অধিক পরিমাঁণে' পতিত হয় । আজ 
সেই কথা স্বয়ং আসিয়া পনীক্ষী। করিয়া আশ্চর্য্য ও স্তম্ভিত 
হুইলাম। 

ভগবান কি উদ্দেস্টে কোথায় কোন্‌ জিনিস স্যষ্টি 
করিয়াছেন তিনিই জানেন। আমাদের কেবল বিস্ময়ে 
চিন্তা করা ব্যতীত তাহার উদ্দেশ্ত জানিবার কোনও শক্তি 
নাই । জন্যাসীকে জিজ্ঞাস! করিলাম, “আপনি কিরূপে এই 
অসম সাহসিকতার কাধ্য করিলেন। উপর হইতে যেরূপ 
সতেজে জল আসিয়া পড়িতেছে, তাহাতে আপনার জীবন- 
নাশের সম্ভাবন। ছিল। আপনার কি জীবনের প্রতি মায়া 
নাই?” .. 

সন্্যাসী উত্তর করিলেন, “বাবা ! আমর! ধাহার 
আশ্রিত। যিনি আমাদের রক্ষাকর্তী, সেই ভগবানের 
উপরই সম্পূর্ণ নির্ভর করি বলিয়াই জীবন ও মৃত্যু উভয়ই 
আমর! সমান জ্ঞান করি। এই যে ভীষণ জঙ্গল দেখিতেছ, 
এ যে হিংস্র জন্তগণ আহারীয় বস্তর অন্বেষণ করিতে 
করিতে চীৎকার করিতেছে_-ঙীহার নাম করিতে 
কুবিতে ত্র ভীষণ স্থানে দিনের পর রাত ও রাত্রির পর দিন 
অতিবাহিত করিয়াছি। হিংস্র জন্তগণ সম্ুখে পাইয়াও 
এসমাদিগকে আহার করে নাই। এমন দয়াবান ভগবানের 


১৭ শিলং-পাহাঁড় ধু 
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উপর মানুষ নির্ভর না করিয়া কেন নিজের উপর নির্ভর! 
করে ! বাবা, তীহার উপর আতম্মনির্ভর করিতে শিক্ষা 
কর; পথ পরিক্ষার হইয়া যাইবে । এখানে যাহাদিগকে, 
আপনার জন মনে করিতেছ, তাহার! প্রকৃতই “আপনার” 
নহে । “আপনার বলিতে সেই ভগবানকে আশ্রয় কর, 
জীবনে বিমল শাস্তি পাইবে । 

সন্ন্যাসী আরও কত কি বলিলেন । তাহার উপদেশামৃত 
পান করিতে করিতে আমরা “গুরুধুনী”তে আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম । সহস্রধারার অনতিদুরেই “গুরুধুনী”। অতি সক্কীর্ণ 
পিচ্ছিল পথ ধরিয়! গুরতধুনীতে যাইতে হয় । গুরুধুনীর যতই 
নিকটবর্তা হইতে লাগিলাম, ভতই পথ আরও দুর্গম বলিয়' 
বোধ হইল। ড় বড় পাথরের উপর দিয়া কখনও হাটু- 
গাড়িয়া, কখনও অ্ধ শয়নাবস্থায় এই পথ অতিক্রম করিতে 
হইল। " ্‌ 

পর্বতের পাদদেশ হইতে লোলজিহবা বিস্তার করিয়া 
অগ্নিশিখা বহির্গত হইতেছে। ইহাঁকে গুরু ধুনী” বলে। 
গুরুধুনীর আশ্চর্য্য দৃশ্ত দেখিয়া বার বার ভগবানের 
চরণে মস্তক নত করিপাম। আমাদের সঙ্গীর সন্গ্যাসী 
সহশ্রধারা হইতে যে একলোটা জল আনিয়াছিলেন, 
(তিনি সেই জল গুরুধুনীর অগ্নিশিখার উপর ছড়াইয়া দিলেন । 
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অগ্রিশিখা আরও সতেজে পর্বত গাত্র হইতে বাহির 
হইতে লাঁগিল। গুরুধুনীর অত্যাম্চধ্য শক্তি দেখিয়া, 
বিস্বয়াবিমুগ্ধনেত্রে চাহিয়া রহিলাম। সন্ত্যাসীর হর হর 
,ব্যোম ব্যোম শব্দে চারিদিক মুখরিত হইয়। উঠিল। যতই 
হর হর, ব্যোম ব্যোম শব্দ হইতে 'লাগিল, অগ্রিশিখা ততই 
বাহিরের দিকে ছড়াইয়। পড়িতে লাগিল। এরূপ আশ্চর্য্য 
কাণ্ড আর কখনও কোন তীর্থে দেখি নাই। ধন্ত 
'দেবাদিদদেব মহাদেবের আশ্চর্ধ্যলীল৷ ; ধন্ত চন্দ্রনাথ মহা 
তীর্থ । মহাঁদেব বলিয়াছেন__ 

“বিশেষতঃ কলিষুগে বসামি চন্রশেখর” | 

তগবানের এই-বাক্যের সার্থকতা আজ “সহত্রধারায়” 
ও গুরুধুনীতে আসিয়া দেখিলাম ॥ এক্'প মহিম। কোনও 
তীর্থে দেখিতে পাই নাই। 

সীতাকুণ্ড ষ্টেশন হইতে বাড়বানল « মাইল দক্ষিণে ও 
লবণাক্ষ ৫ মাইল উত্তরে । এই দশ মাইল স্থান “চন্দ্রনাথ 
তীর্থ” । চন্দ্রনাথ তীর্ঘ প্রকৃতি দেবীর লীলাভূমি । “চন্ত্রনাথ” 
পর্বত *গুরুধুনী” পবাড়বানল” “সহজধারা” “লবণাক্ষ কু 
প্রভৃতিতে দেবাঁদিদে মহাদেব স্বয়ং বাস করিতেছেন । ' এই 
স্থানের মাহা স্্য ও প্রাক্কৃতিক সৌন্বধ্য এক মুখে বর্ণনা করা। 
ম্যায় না। 
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চন্রনাথে আরও অনেকগুলি পবিত্র তীর্থ আছে।' 
সেগুলি সমস্ত দর্শন করিতে আমরা সক্ষম হইলাম ন!। 
বর্গচর্ধ্য পরায়ণ সাধুসক্্যাসীরাই এখানকার সমস্ত তীর্থ- 
গুলি দর্শন করিতে পারেন। ছুরারোহ অগম্য ভীতি-সম্কুল 
পর্বত মধ্যে তীর্থগুলি অবস্থিত । আমাদের ন্তায় দূর্বল 
রুগ্ন বাঙ্গালীর পক্ষে সেই সমস্ত দুরাঁরোহ অগম্য পর্বত 
মধ্যে বাঁওয়া একেবারেই অসম্ভব । এখানে আসিয়া 
আঁমরা যে কয়েকটা তীর্থে গিয়াছিলাম, সমস্ত গুলিই 
পর্বতের অতি নির্জন স্থানে অবস্থিত ও সৌনার্ষে 
সমালঙ্কৃত। দেখিলেই ভগবৎ প্রেমে প্রীণ মুগ্ধ হইয়া 
যায়। পর্বত, বিটপী ও লতা পরিবেষ্টিত প্রকৃতির রমণীয় 
লীলাক্ষেত্র বিনি এই পবিত্র তীর্থগুলি দেখিবেন, 
তিনিই মুগ্ধ ঘা যাইবেন। চন্্নাযুখ আসিয়া যিনি এক- 
বার মহাদেবের নেত্রাগি “জ্যোতির্ময়” দর্শন করিবেন, তিনি 
বিধন্মাী হউন আর নাস্তিকই হউন, তাহাকে নিশ্চয়ই হিন্দ 
ধর্ম ও হিন্দুর তীর্থ গুলির উদ্দেশ্তে মনে মনেও মস্তক অবনত 
করিতে হুইবে। চজ্নাথ শ্বভাবের মনোরম মুক্তিতে 
বিরাজমান । 
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শাস্ত্রে লিখিত আছে, শস্তুনাথ দর্শন করিলে-__ 
“অশ্বমেধ সহ্ত্রস্ত বাঁজপেয় শতন্য চ, 
সর্বপাপ বিনির্শস্তো ধনধান্তস্থতা দ্বিতঃ। 
এতদীশ মুখং দৃষ্ট! ফলমাপ্পোতি মানব, 
শিবত্বং লভতে মর্ত্যঃ পুনর্জন্ম বিবঞ্জিতঃ | 
বিরপাক্ষ দর্শন করিলে শান্ত্রে লিখিত আছে_ 
“্বন্ত কটীদেশ সংস্থো, বিরূপাক্ষো। মহেশ্বরঃ। 
. কুদ্রলোকমবাপ্পোতি বস্তত্রারোহতে নরঃ। 
চন্মনাথপর্বতের মস্তকোপরি মহাতীর্থ বাব! চন্ত্রনাথবে 
দর্শন করিলে ও চন্দ্রনীথপর্বতে আরোহণ করিলে শান্ত 
লিখিত আছে-_- 
“চক্রশেখরারোহে মুক্কিমাপ্পোতি মানবঃ২, 
 কুলবিংশতি সংযুক্তঃ শিবলোকে মহীয়তে । 
চন্দ্রনাথে আসিয়া আমাদের তীর্ঘদর্শন এই স্থ।(নেই শেষ 
হইল। গুরুধুনী হইতে আমরা যখন বাসায় আসিয়া 
পৌছিলাম, তখন দিবা ৪ ঘটাকা অভীত হইয়া গিয়াছে। 
বাসায় আসিবামাত্র গৃহিণী বলিলেন, “ছোট খোকার রক্তা- 
মাশয় পীড়া অতি ভীষণ মুক্তিতে দেখা দিয়াছে ।” সুতরাং অন্ত 
ছুই একটা তীর্থে বাইবার ইচ্ছ। থাকিলেও ঘটিয়। উঠিল না । 
কলিকাতা ফিরিয়া আসিবার ব্যবস্থা করিতে হইল। 


২১৬ শিলং-পাহাড় । 
“৮৮০৮ 


আসিবার দিন সীতাকুণ্র স্টেশন মাষ্টার আমাদের বিশেন 
উপকার করিয়াছিলেন। তিনি সঙ্গে সঙ্গে আমাদের গাঁড়ী 
রিজার্ভের (২5০৮৪) ব্যবস্থা করিম্া না দিলে রুগ্ন 
খোক।কে লইয়া আসিতে আমাদের বিশেষ কষ্ট পাইতে 
হুইত। 

আসিবার সময় মহাভারত পাগাঁকে করেকটি মুদ্রা প্রণামী 
দিলাম । হাসিমুখে টাকা কর়টী গ্রহণ করিয়! তাঁহাতেই তিনি 
খুব সন্তুষ্ট হইলেন। অন্তান্ত তীর্থের পাঁংা অপেক্ষা মহাভারত 
পাগ্ডার অনেক বিষয়ে পার্থক্য দেখিলাম । সন্ধ্যা ৭টার 
সময় পুরোহিত ও পাগ্ডার ভৃত্যদিগকে বথাসাধ্য কিছু কিছু 
দক্ষিণা ও পুরফার দিক্সা আমরা রাত্রি ৯ ঘটিকার পর 
গাড়ীতে উঠিলাম । সমস্ত রাত্রি গাড়ীতে আঙ্গিয়া ভোরের 
, সময় টাদপুরে অবতরণ করিয়া সঙ্গে সঙ্গে টাদপুরঘ1টে 
ইীমারে উঠিলাম । তখনও ফর্শা হয় নাই, লুরয্যদেব উদিত 
হইবার অনেক বিলথ্থ ছিল। আমরা ট্টীমীরে উঠিবার 
. অল্লক্ষণ পরেই স্্রীমার ছাড়িয়া! দিল। ই্রীমার ছাড়িয়া দিলে, 
ী্ারের উপর ও নীচের তলায় চারিদিকে বেড়াইতে 
লাগিলাম। উ্রীমার হুসহুস শবে তখন ছুটিতেছিল। নিম্প- 
তলের একস্থানে দেখিলাম, একজন সন্যাসীকে কয়েকজন: 
ভঞ্লোক বেষ্টন করিয়া! দীড়াইম্থা অছেন। সন্ন্যাসী মধুর 


'অফ্টাদশ পরিচ্ছেদ। ও ২১৭ 
পৃ ১৮৮৮৮- ৮ 


স্বরে ভক্তিগদগদ শ্রাণে উচ্চৈঃস্বরে গাঁন গাহিতেছেন । 
সন্াসীর ভক্কি প্রল্রবণ উথলিয়া উঠিয়া চক্ষু দিয়া দর- 
বিগলিত ধারায় অশ্রু নিপতিত হইতেছে । অতি সুমধুর 
সঙ্গীত। সন্গ্যাসীর সেই সঙ্গীতটি সম্পূর্ণ এখন আর আমার 
'মনে নাই । কয়েকছত্র মাত্র এখনও অ।মার কাঁনের কাছে 
বঝঙ্কার দিতেছে । সন্গ্যাসী গাহিতেছিলেন__- 

“যঠচক্র রথ মধ্যে শ্তামা মা আমার বিরাজ করে ।৮ 

. তিনটা কাঁছি * কাছাকাছি, যুক্ত বাঁধা মুলাধারে | 
পচ ক্ষমতা সারথী তার, রথ চালাচ্ছে দেশ দেশাস্তরে ৷ 


_ তীর্থে গমন মিথ্য! ভ্রমণ মন উচাটন করোনারে 
+ জিবেনীর ঘটে বইস, শীতল হবে অস্তঃপুরে | 
| পাচজনে পাঁচস্থানে গেলে পোড়াইবে দেহটারে। 
ভক্ত সম্্যাসীর হৃদয়ের মধুর সঙ্গীতে প্রাণ মাতোয়ারা 
হুইয়া উঠিল। সন্্যাসীর কোনওদিকে দৃষ্টি নাই। আপন 


*. ইড়া, পিঙ্গলা, স্ুষয়। 
1. হৃদিপন্ম, কুলকুগুলিনী, মানস সরোবর । 
শা ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুত, ব্যোম । 


২১৮ শিলং-পাহাড় । 
- “৮৮৮ কার্ল. 

মনে ভক্তি-গদগদকণ্ঠে বাহাজ্ঞানশৃন্ত হইয়া গান করিতেছেন ? 
সন্যাসীর মস্তকে জটাভার, দীর্ঘ শ্বশ্রুতেও কয়েকটা জটা 
পাঁকাইয়া গিয়াছে; সর্বাঙ্গ ভম্ম মাখা, কটিদেশে কেবল- 
মাত্র একটী গেরুয়া! রংয়ের কৌপীন, চিমটা ; কমগুলু, বা 
উত্তরীয়, সন্সযাসীর সঙ্গে কিছুই নাই। সন্্যাসীকে উলঙ্গ 
বলিলেও বলা যায়। মুক্তি সৌম্য, তেজঃপুঞ্জ মুখমণ্ডল । 
সেই অপুর্ব্ব মুখমগ্ডলে পবিত্র জ্যোতিঃ। 

মনে হইল কন্গ্যাসীকে বহুকাল পুর্বে যেন কোথাও. 
দেখিয়াছি। অনেকক্ষণ চিন্তা করিলাম, কোথায় কি 
অবস্থায় দেখিয়াছি । স্থতিপথে উদ্দিত হইল না । ভাবিলাম 
বোধ হয় কোনও তীরস্থানে দেখিয়া! থাকিব। লন্যাসীর' 
সুখমগুল হইতে আমি চক্ষু ফিরাইতে পারিলাম- না। 
যত দেখি ততই যেন আমায় দেখিবার ইচ্ছা প্রবল হইতে 
থাকে। যেন কত কালের পুর্বের স্নেহবস্ধনে আমি 
এই সন্গযাসীর কাছে বাধা ছিলাম। মনে হইতে 
লাগিল, সঙ্গ্যাসী যেন আমার কত আপনার, যেন কত, 
আত্মীয় । 

সঙ্গ্যাসীকে কোথায় দেখিয়াছি, মনে করিতে না পাঁরিয়া 
নিনিমেষনয়নে লন্গ্যাসীর মুখের দিকে চাহিয়া সেইস্থানে 
ধ্লাড়াইয়৷ রহিলাম। ্‌ 


অফ্টাদশ পরিচ্ছেদ । ২১৯ 
“৮৮৮৮০ ৮৩ 


সঙ্গীত থামিয়৷ গেল। সন্গ্যাসী চক্ষুরুন্মীলন করিলেন 
না ধ্যানস্থ হইয়া বসিয়া রহিলেন। দেখিয়া মনে হইতে 
লাগিল. সন্ন্যাসীর বাহাজ্ঞান নাই; দেহ স্পন্দন রহিত 
যাহারা সঙ্গীত শুনিতে আসিয়াছিলেন, সঙ্গীত বন্ধ হইল: 
দেখিয়া একে একে তীহারা সেস্থান পরিত্যাগ করিয়া 
গেলেন। সেদিকে আর কেহ আসিল না। 

আমার পা উঠিল না। সেস্থান ত্যাগ করিবার ইচ্ছাঞ্ড 
হইল না। আমি পূর্বের স্তাঁয় একই ভাবে সৌম্যমস্তি 
সন্ন্যাসীর মুখের দিকে চাহিয়া ঈাড়াইয়া রহিলাম | 

বহক্ষণ পরে সন্্যাসী চক্ষু উন্মীলন করিয়া আমার 
দিকে চাহিলেন। আবার চক্ষু মুদিলেন আবার চাহিলেন । 
করেকমুহ্র্ত পরে আবার চাহিলেন আবার চক্ষু মুক্রিত 
করিলেন। 

এবার অনেকক্ষণ চক্ষু মুদ্রিত করিয়া থাকিবার পর 
আমার মুখের দিকে চাঁছিলেন। আর চক্ষু মুদ্রিত করিলেন 
না। সঙ্গ্যাসীর দৃষ্টি আমার মুখের উপর সংবন্ধ হইয়া 
রহিল। সে দৃষ্টি কি দ্েহমাথা! আমার মনে হইভে 
লাগিল সন্যাসীর পদতলে লুটাইয়া পড়ি। হায়! কোথা 
কবে এই সক্প্যাসীকে দেখিয়াছি। স্থৃতিশক্তিকে ধিক্কার 
দিতে লাগিলাম। 


২২০ শিলং-পাহাড়। 
“৮৮০০০ কা 


সন্্যাসী ন্েহভরে আঁমীকে তাহার সন্দুধে বফিতে 
ইঙ্গিত করিলেন। সন্যাসী বসিতে ইঙ্গিত করায় আমার 
আনন্দের সীমা রহিল না। আমি তাহার সম্মুখে যাইয়া 
'উপবেশন করিলাম । সন্যাসীর এত নিকটে বাইয়া বমি- 
"লাম, যে মাঝে অর্ধ হস্ত মাত্র ব্যবধান রহিল। 

মধুমাখা ন্নেহম্বরে সন্যাসী আমার মুখের দিকে চাহিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার বাড়ী কোথ।য় বাবা ? কোথায় 
গিয়াছিলে ? কোথা হইতে এখন আঁিতেছ ?” 

আমি শ্রদ্ধা ও ভক্তিপুর্ণ হৃদয়ে কোথায় গিয়াছিলাম ও 
“কোথা হইতে আসিতেছি, সংক্ষেপে সমস্ত পরিচয় দিল।ম । 
“শেষে বলিলাম “আমার বাড়ী কলিকাতা ৮ 

বাড়ীর কথা শুনিয়া সন্গাসী বিশ্ব বিস্কারিত নেত্রে 
আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন “কলিকাতায় কতদিন 
বাস কর্রিতেছ £ আমি বলিলাম, “দ্বাদশ বর্ষ অতীত হইয়া 
গিয়াছে ।” “তোমার জন্ভূমি কি ত্যাগ করিয়াছ ? 
'আম্ি বলিলাম “আজ্ঞে হা” ভীষণ ম্যালেরিক্বার দৌব্রাম্মে 
অনসকৃমি ত্যাগ করিতে বাধ্য হুইয়াছি। 

মৃছ হাসিয়া সন্নয।সী আবার জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার 
এমতুলালয়ে কত দিন_যাঁও নাই ?” আমি বলিলাম--_“সেত 
শআজ প্রায় ১২ বৎসর অতীত হইয়া! গিয়াছে ।” 


অফ্টাদশ পরিচ্ছেদ । _ ২২৯ 
সহ ৮ ৮ 


সঙ্গ্যাসী কোনও প্রশ্ন করিবার পূর্বেই আমি বলিলাম, 
“আমি কোথায় কবে যেন আপন।কে দেখিয়াছি । এক 
সময়ে আমি যেন আপনার কণম্বর শুনিয়াছি। কিন্ত 
কোথায় কবে দেখিয়াছি, তাহা আমি এত চেষ্টাতেও মন - 
আনিতে পারিতেছি না। আপনার যদি মনে থাকে কৃপা 
করিয়া আমাকে বলুন। জানিবার জন্ত আমার বড়ই: 
কৌতুহল হইতেছে 

সন্গ্যাসী একৰার হাসিলেন। পরক্ষণে চক্ষু মুদিলেন ৮ 
আবার আমার দিকে চাহিলেন, আবার চক্ষু মুদিলেন ) 
এবার আমি খুব দৃঢ়তার সহিত বলিলাম, “নিশ্চয়ই আপনা 
সহিত আমার পূর্বে কোধায় পরিচয় হ্ইয়াছিল। কৃপা 
করিয়া বলুন, কোথায় আপন।র সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল ॥ 
আপনার এই সৌম্যমুস্তি আমার যেন পুর্ব্ব পরিচিত 1” 

জন্্যাপী বলিলেন, “বাব! ! তোমাকে আঁমি প্রথম 
দেখিয়াই চিনিয়াছি। পরিচয় দিবার ইচ্ছা ছিল না, কিন্ত 
বারবার তোমার অনুরোধ এড়াইতে পারিতেছি না । তোমার, 
মাতুলালয়ের পারঙ্বেই আমার বাঁড়ী ছিল। আমাকে সকলে, 
“চুড়ামণি” বলিত মনে পড়ে কি? 

“চুড়ামণি” এই কথাঁটী কর্ণে প্রবেশ করিবামাত্র মুহূর্তে 
মধ্যে আমার পূর্বস্থৃতি ফিরিয়া আসিল। সন্যাসীর ক্রোড়ে 
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মাথা রাখিয়া আমি বাঁলকের স্তায় ফোঁপাইয়া ফোপ।ইয়া 
কাঁদিতে লাগিলাম । আমার আর কথা বলিবার শক্তি 
বলছিল না। 

সন্গয।সীর ক্রোড়ে মাথা রাখিয়! আমি শাস্তি-সিন্ধুতে 
ভুবিয়। গেলাম । হায়! আজ কত দিন এই সন্যাসীর ন্গেহ 
হইতে দুরে গিয়া পড়িয়াছি। আবার যে ইহাকে 
'দেখিতে পাইব--জীবনে আর কখনও যে ইহার. সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইবে, তাহা কোনও দিন স্বপ্রেও ভাবি নাই। 
শিলং-পীহাঁড় যাওয়া আজ আমার সার্থক, জীবনও সার্থক 
শিলং-পাহাড় ষদি না যাইতাম এই মহাপুররষকে দেখিতে 
পাইতাম না। 

মানুষ যে বিষয় চিন্তা করে-_যাঁহা পাইবারু জন্ত তাহার 
দৃঢ় আকাজ্ণ হয়, একদিন পরে হউক, দশ দিন পরে হউক, 
দুই মাস পরে হউক, ছুই বৎসর পরে হউক, তাহা সে প্রাপ্ত 
হইবেই হইবে ; ইহা! গুরুর মুখে শুনিয়াছিলাম | ইহজীবনেও 
বদি আকাজ্কা পুর্ণ না হয়, তবে পরজীবনেও তাহা পূর্ণ 
হইবে। আজ এই সন্যাসীর দর্শন পাইয়া গুরুবাক্যের 
যথার্থতা অন্তরের সহিত অন্্রভব করিলাম । 

সঙ্গাসীর ক্রোড়ে মন্তক র।খিক্ষা। কাঁদিতে লাগিলাঁম। 
সে ক্রন্দনে যে কি সুখ, কি আনন্দ, কি শাস্তি, তাহাভা যায় 

| ঞ 
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বুঝাইকার নয়। ক্রন্দনেও বে এত সুখ ও শাস্তি পাওয়া 
ধায়, তাহা সন্গ্যাসীর ক্রোড়ে সেদিন মাথা রাখিয়া কাদিতে 
কাঁদিতে বিশেষরূপে অন্থভব করিয়াছিলাম। 

আমি কত দিন এই সঙ্্াপীকে দেখিবার জন্ত 
কীঁদিয়াছি। তীর্থে ভ্রমণ করিস! সন্ন্যাসী দেখিলেই, তীহা- 
দিগকে ইহার সংবাদ জিজ্ঞাসা করিয়।ছি, কিন্তু কেহই 
্ঠাহার কোনও সংবাদ দিতে পারে নাই । 

এই সন্াসীর পরিচয় দিতে হইলে, এই পুস্তকের কলেবর 
অতি দীর্ঘ হইয়া পড়িবে । যদি কখনও সময় ও সুবিধা 
ঘটে, তবে পৃথক্‌ পুস্তকাকারে সন্যাসীর সমস্ত কথা লিপিবদ্ধ 
করিবার মানস রহিল। 
. সন্াসী সঙ্বন্ধে ছুই একটী কথা বলিরা শিলং-পাঁহাড়ের 
উপসংহার করিব। 

এই সন্যাপী আমার মাঁতুলের প্রতিবাঁসী ছিলেন। 
ইহার নাম চুড়ামণি তামুলী। দেশে সকলেই ইহাকে 
“চুড়ো ভামুলী” বলিত। ইহার সন্ত।নাদি ছিল না । কেবল- 
মাত্র সহধর্ষমিনীকে লইয়া মনের সুখে সংসার পাঁতিয়া- 
ছিলেন। সংসারে অন্ত অভিভাবক আর কেহই ছিল না। 

বাশের খু'টা, মাঁটার দেওয়াল, চালে খড় দেওয়া একখাঁনি 
কার শয়ন গৃহ ছিল। সেই ঘরের পশ্চিম দিকে একটা চালা 
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নামাইয়! তাহাতে চুড়ামণির মুদিখানার দোকান হুইতা। 
চাউল, ডাউল, লবণ, তৈল, গুড়, চিড়া, সুড়ী, সুড়কী, খেজুকে' 
খড়ের মোওয়া প্রভৃতি সকল জিনিসিই চুড়ামণির দোকানে 
পাওয়া যাইত।' পুজি অল্পই ছিল, সুতরাং দশ সেরের 
অধিক কোনও জিনিস একসঙ্গে চুড়ামণির দোকানে 
পাওয়া বাইত না। 

চুড়ামণির দাশরথী নামে একটী চাকর ছিল। দাশরথী 
জাতিতে বাগ্দী, এই দীশরথী প্রত্যহ দুইবার, কোনও দিন 
তিন বার চারি মাইল দুরে আরামবাগ সবডিভিসন, 
(5901555$0) হইতে মনিবের দোকানের প্জন্ত ক্রিনিসপত্র 
ক্রয় করিয়া লইয়া আসিত। আরামবাগের বাজ।রে বড় 
বড গোলদারী দোকান আছে। কারণ এই আবামবাগের 
পার্খ দিয়া নদী প্রবাহিত হইয়া গিয়াছে। বহু দুর দুরাস্তর 
হইতে নৌকাবোগে এখানে জিনিসপত্র বড় বড় মহাজনের 
আমদানী করিয়া থাকে । আরামবাগ হুগলী জেলার, 
একটা সবডভিভিসন 

চুড়ামণি ইচ্ছা করিলে দোকানে বিশ হাজার টাকার 
মাল রাখিতে পারিত পাঁকাবাড়ী, পুষঙ্করিনী, তেজারতী, 
মহাঁজনী, জমি-জায়গ। সমস্তই করিতে পারিত, কিন্ত 
চুড়াম্ণি সে চেষ্টা কৌন দিনই করে নাই। কেন করে 
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নাই সে কথার উত্তর-_এতদিন পরে বুঝিতে পাঁরা বায়, তখন 
কিছুই বুঝিতে পারি নাই । পঞ্চাশ টাকার অধিক চুড়ামণির 
দোকানে পুঁজি থাকিত না । মুদিখানা দৌকানিটী চুড়ামণির 
ভৃত্য দাশরথীই চালাইত। 
তীর্থযাত্রীরা তীর্থে যাইবার সমক্ন দূর হইতে যেমন তক্তি- 
গদগদ হৃদয়ে-_-তীর্থের নাম স্মরণ করে, তীর্থের কথা মনে 
হইলে সর্বদা যেমন মানুষের মনে শ্রদ্ধা ভক্তি ও ধন্দমভাবের 
উদয় হয়__“চুড়ো তামলীর দে।কান” এই কথাটাও লোকে 
সেইরূপ ভক্কি ও অদ্ধার সহিত উচ্চারণ করিত। চুড়ামণির 
দোকানে বাইতেছি এই কথা বলিলেই লোকে মনে করিত, 
পবিত্র তীর্থ স্থানে যাইতেছি। বড় বড় গোলদাঁরী দৌকান, 
বড় বড় মহাজনের কারবার পরিত্যাগ করিয়া ছুই তিন 
ক্রোশ দূর হইতে খরিদ্দারেরা “চুড়ামণির” দোকানে 
[জনিসপত্র খন্িদ করিতে আসিত । প্রাতঃকাঁল হইতে রজনী 
এক প্রহর পধ্যস্ত চুড়ামণির দোকানে খবিদ্দীরের জনতার 
বিরাম থাকিত না। উপধুক্ত মনিবের উপযুক্ত- ভৃত্য 
দাশরথী খরিদ্ারকে ওজন যোল আনার পরিবর্তে সতর 
আন! দিত । জিনিবপত্র খরিদ্দারকে যে দরে বিক্রম করিত, 
লাভ অল্লমাত্রই থাকিত। কিন্তু বিক্রয় এত অধিক হইত 
যে, বড় বড় মহাজনের বড় বড় কারবার অপেক্ষা চুড়ামণির 
৯৫ 
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শহর ১৮৮ প্ছ 
এই পঞ্চাশ টাকার মুলধনের কাঁরবারের লাভ তাঁহাদের 
অপেক্ষা "অধিক হইভ। চূড়ামণি মামার এই কারবারে 
কিরূপে এত অধিক লাভ হইত, তখন বুঝিতে প|রিতাম না; 
কিন্ ব্যবসাক্ষেত্রে নামিয়! বুঝিয়। ছি,ধন্্পথে থাকিয়া অলমা 
লাভে খরিদ্দীরগণকে লাভবান করিতে পারিলে, কার্বারে; 
লাভ অধিক হয়। নিজের "ক্ষতি হয় হউক, কিন্ত খরি 
দরের ক্ষতি না হুয়” ইহাই কারবারের মুলসন্থ হও? 
কর্তব্য । 
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চূড়ামণি প্রভাতে উঠিয়াই দোকানের ক্যাসবাকটী 
খুলিত ও অতি সন্তর্পণে পয়সা ও সিকি দুয়ানীগুলি অঞ্চলে 
বাধিয়া লইয়া ধীরে ধীরে দৌকাঁন হইতে বাহির হইয়া 
যাইত। চুড়ামণি এমন গোপনভাবে প্রত্যুসে তাহার গুহ 
-হুইতে নিক্ষণন্ত হইত যে, কোনও দিন কেহই তাহাকে 
দেখিতে পাইভ না । চুড়ামণি কোথায় বাইত, তাহা অপরে 
কেহই জানিতে পারিত না । কেবল কতকটা জণ]ুনিত 
চড়ামণির স্ত্রী ও উহার ভৃত্য দাশরথী। চূড়ামণিকে 
অনেকেই “বোকা” বলিয়া দোষ দিত এবং তিরস্কার করিয়! 
বলিত “তুমি কোথায় পাগলের মত ঘুরিয়া বেড়াঁও, তুমি 
কারবারটা এতদিন বদি নিজের চক্ষে দেখিতে তাহা 
হইলে লক্ষপতি হইয়া যাইতে । নিজের কারবার নিজে না 
দেখিলে কি চলে । যাহারা পঞ্চাশ হাজার টাকার কারবার 
করিতেছে তাহাঁদেরও এত খরিদার নাই। অন্ত লোক 
হইলে এতদিন জমিদারী কিনিত, পাঁকা বাড়ী. কবিত, 
স্ত্রীর গায়ে বিশ হাজার টাকার গহন! দিত ইত্যাদি। ইহাদের 
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++ ০৮ 
অনেকেরই বিশ্বাস যে, চুড়ামণির ভূত্য দাশরথী দৌকানটারং 
আয় সমস্তই আস্মসাৎ করিত। কেহ কেহ বলিত দাশরথী 
মাসিক হাঁজার টাকার উপর চুড়ামণির দৌকান হইতে চুরী 
করিয়া টাঁকাগুলি মাঁটাতে পুতিয়া ব্রাখিতেছে । বাহার 
ষেরপ মন সে সেইরূপই দাঁশরথী সম্বন্ধে বিচার ও নিষ্পন্টি 
করিত। চুড়ামণি এই সকল কথা শুনিয়৷ তাহাদের 
মুখের দিকে চাহিয়া কেবল হাঁসিত, কোনও উত্তর প্রদান 
করিত না। 
_ দোকানের ক্যাসবাক্স হইতে চুড়ামণি পয়সা ও সিকি 
” ছুয়ানী ছাড়া কখনও ট।ক1. লইত না। কারখ চুড়ামণি 
ইহা বুঝিত, যে টাকাগুলি লইলে দাশরথি দেকানের জন্গ, 
মাল খরিদ করিতে পারিবে না। 
অতি প্রত্যুদ্নে পয়সা ও রেজকীগুলি কাপড়ে বীধিয়: 
গামছাখানি স্কন্ধে ফেলিয়া চুড়ামণি তারা আমায় ঘুরাঁবি 
কত চোখ ঢাঁকা বলদের মত” অনুচ্চন্থরে এই গানটা গাহিতে 
গাহিতে মাঠ পাঁর হইয়া কোথায় অরূস্ত হইয়া বাইত | 
চুড়ামণি প্রথমেই গ্রাম হইতে গরামাস্তরে যাইয়া যাহাঁদের 
আপনার বলিতে কেহ কোথাও নাঁই_যাঁহাঁদের পীড়ায় 
শুশ্রুধা করিবার লোক নাই--কবিরাজ ডাঁকিবার মান্ুম 
নাই--পথ্য কিনিরার পয়সা নাই-_তাহাদের ঘরে ঘরে গিক্স' 


ন্উনবিংশ পরিচ্ছেদ | ২২৯ 
সংবাদ লইত। কাহার কি অভাব স্বচক্ষে দেখিতঃ তাহার 
পর কাহারও জন্ত কবিরাজ ডাকিতে ছুটিত; কাহারও 
ষধের অন্থপাঁন যোগাড় করিত, কাহাকে9 পথ্য প্রস্তুত 
রুরিয়া দিত। এইসব করিতেই চুড়ামণির /অনেকটা। বেলা 
'হইয়। যাইত। তাহার পর চুড়ামণি বাঞ্দী, ছুলে, হাঁড়ী 
মুচী প্রভৃতি গরীব নীচ জাতিদের ঘরে ঘরে থুরিয়া 
বেড়াইত। তাহারা চুড়ামণিকে দেখিলেই কেহ মনে 
করিত স্বয়ং ভগবান স্বহস্তে আজ আহার করাইবার জন্ত 
আসিয়াছেন। কেহ ভাবিত, আমার পরম আত্মীয় আপ 
নার জন আসিয়াছে, আজ আর আমাদিগকে অনাহারে 
থাকিতে হইবে না। এই সমস্ত নীচ জাতিদের মধ্যে 
হাদের খাটিয়া খাইবার শক্তি নাই ও বাহারা অন্ধ, রুগ্ন, 
রদ্ধ বা খঞ্জ কেবল চূড়ামণি তাহাদেরই ঘরে বাইত ॥ 
যাহাদের দেখিত কিদেশে কৌ সীন ছাড়া আর কিছুই নাই, 
লজ্জায় যুহ্ুরা গৃহের বাহির হইতে পারিতেছে না, চূড়ামণি 
তাহাদের জন্য দুই ক্রোশ দূরে বাঁজারে ছুটিত, সেখান 
'হুইতে নৃতন বস্ত্র কিনিয়া আনিয়া তাহাদিগকে পরিধান 
করাইয়া দিত। | 

এই সমস্ত কাজ করিতেই চুড়ামণির অপত্নাহ্ন হইয়। 
্াইিত। কোন কে।নও দিন সন্ধ্যার অগ্ধকারে চূড়ামণি 


অভুক্ত অবস্থায় গৃহে ফিরিত। চুড়ামণি যতক্ষণ না গৃহে 
আসিয়া আহার করিত, ততক্ষণ পধ্যস্ত চুড়ামণির সহ্ধর্ষিনী 
স্বামীর অপেক্ষায় দরজার ধারে একমনে বসিয়া থাঁকিত। 
দে'কানে বসিয়া ভূত্য বেচাকেনা করিত ও এক একবার 
পথের দিকে চাহিত। প্রভূ গুহে আসিয়া স্গানাহার না 
করিলে, চুড়ীমণির সহ্ধর্মিণীর সহশ্র অনুনয় বিনয়েও 
ভৃত্য দাশরথী কোনও দিনই আহার করিতে স্বীরুত 
হইত না। 

-** চূড়ামণি গৃহে আসিয়াই কৌনও দিনই নিজ গ্রামের 
দীন ছুঃখীদের সংবাঁদ না লইয়। আহারে বসিত না। যদি 
শুনিত কাহারও অস্খ হইয়াছে বা কেহ কোনও বিপদে 
পড়িয়াছে, তাহা হইলে চুড়ামণি গামছাঁটা কাধে ফেলিয়' 
তথায় ছুটিয়া বাইত। চূড়ামণি বাহার যাহা উপকার করিত 
বা যাহাকে যাহ! দিত,তাহা' অতি সন্তর্পণে এবং অতি গোপনে 
পাছে কেহ দেখিতে পায় বা জানিতে পারে। কিন্ত, 
পল্লীগ্রামে সব সময় সব কথা গোপন থাকিত না। চুড়ামণি 
উপকার করিয়াছে, এই কথা প্রকাশ হইলে চূড়ামণি 
লজ্জায় মব্রিক্া। যাইত। চুড়ামণি লজ্জায় অধোবদন হইয়া 
অতি বিনয়ের সহিত বলিত *€টা কিছু নয় বাবা, সঙ্গে 
কিছু ছিল, তাই তাঁকে দিয়াছিল।ম। তাহার হাতে পরসা 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । ৃ ২৩১ 
শ্র১৮ ৮ তা বা 
আমিলেই দে আবার আমাকে শোধ দিয়। যাইবে । এসব 
কথা ছাঁড়িয়। দাও অন্ত কথা বল ।৮ 

এই্রূপে সে কথাটী ষত শীঘ্র চাপা পড়ে চূড়ামণি তাঁহার 
চেষ্টা করিত । চূড়ামণির স্ত্রী স্বামীর উপযুক্ত সহধর্মিনী ছিল | 
হায় ! ৩৫ বৎসর পুর্বে যাহা দেখিয়াছি, আজ আর কোথাও 
কোন গৃহে তাঁহা' দেখিতে পাই না কেন? ৩৫ বৎসর পুর্বে 
পল্নীগ্রামের কুলবধূরা যাহ! ছিল, এখন আর বুঝি ত|হা নাই । 
৩৫ রংসর পুর্বে হিন্দু ঘরে মেয়েদের সেই দান, ধন্ম, ব্রত, 
দেবছিজে ভক্তি, অতিথিসংকার প্রভৃতি যাছা দেখিয়াছি, 
তাহার বহু পরিবর্তন হইয়! গিয়াছে । কে বলিক্স। দিবে কেন 
হুইয়াছে ? চুড়ামণির সহধর্থিণীর ন্তায় ঘরে ঘরে যদি হিন্দু 
রমণী অধিষ্ঠান করিত তাহ! হইলে এই মর্ত্যেই স্বর্গের ছায়া 
দেখিতে পাইতাম | ্‌ 

চুড়ামণি প্রত্যুষে উঠিয়া গৃহের বাহির হইয়া যাইত। 
চঁড়ামণির স্ত্রী গৃহকার্ধ্যাদি সম্পন্ন করিয়া! গ্রামে কাহার কি 
অভাব গোপনে তাহার "অনুসন্ধান লইত। ৰ 

স্বামীকে ভোজনে বসাইয়া একখ।নি তালপত্রের পাখার 
দ্বারা দ্বামীকে ব্যজন করিতে করিতে বলিত “কৈলাস 
হাড়ীর ছোট মেন্সেটার গুনিলাম খুব অর; আহা কেবল 
খেজুরের চাটা! বুনিয়! বিক্রয় করিক্না তাহাতেই দিন ওজরান 


২৩২ শিলং-পাহাড । 

“৮ ৮৮ 
করে। তাহার ঘরে এই বিপদ । রাত্রে একবার সংবাঁদট। 
লইও | যদি বাড়াবাড়ি হয়, তবে কবিরাজ ডাকিয়া আঁনিতে 
হইবে। তাহার তো আর সাধ্য নাই যে, কবিরাজ 
ডাকিবে ।” 

“ননী তাঁতীর মাকে সেই যে তুমি নৃতন কাঁপড়খাঁনি 
দিয়াছিলে, আজ দোকানে এসেছিল দেখলুম, তার সে 
ক।পড়খানি ছিড়িয়। গিয়াছে । আহা তাহাতে দশ 
জায়গায় তালি দিয়া পরিতেছে। বুড়োমান্ুষ, চোগে 
দেখতে পায় না ষে তাত বুনবে। হাঁটিবীরও শক্তি নাই । 
আমার ইচ্ছ! হয়েছিল যে, আমার নৃতন কাপড়খানি তাকে 
দিই । কিন্ত পাছে সে লালপেড়ে কাঁপড় না পরে-__এই জন্তে 
আমি দিতে সাহসী হই নাই। 

. শ্দক্ষিণপাড়ার__মুখুষ্যেগিক্ী বাতে পক্থু হইয়া আজ 
তিন দিন ধন্বণায় ছটফট করিতেছে । আরজ তাঁহাকে 
দেখিতে গিয়াছিলাম। ছেলেটার জন্ত চীৎকার করিয়া কাদতে 
লাগল । আহা, ুখুহ্যেগিনীর ছেলেটী বদি আজ বেচে 
থাকিত, তবে কি তাহার আজ এত কষ্ট হইত; একমাএ্ 
উপযুক্ত বরঙ্ক পুত্র- সুখুয্যে গিন্দীকে ছেড়ে আজ তিন 
বৎসর চলে গেছে । আজ তিন বছর কেবল আঁধমর! হয়ে 
বেচে আছে বই তো নক । এই পুশ্রশোকের উপর 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । ২৩৩ 
শব ৮ ০৮৮ 
বাতের যন্ত্রণা । মুখুষ্যেগি্গীর কষ্টের কথ! মনে হইলে বুক 
ফাটিয়া যায়। তুমি কাল সকালে একবার নিজে গিয়! 
সুখুষ্যেগি্ীর একটা ব্যবস্থা করিও 1» 

স্বামী-স্রীতে বতঞ্ষণ না নিদ্র। যাইত, কেবল এই সব 
পরামর্শই হইত। চুড়ামণির আহারাঁদি তেষ হইয়া গেলে, 
চুড়ামণি উচ্চৈঃস্বরে-_ভৃত্য দাঁশরথীকে আহার করিবার 
জন্য ডাঁকিত। 

ভৃত্য বলিত, “আপনি হাত খুইয়!' একবার দৌকাঁনে 
বসিলে, আমর। মাজ়েপোঁয়ে ঢুটী খাইয়া লইব 1” 

রাত্রি এক প্রহরের পর দোকান বন্ধ করিয়া তাহার! 
কত কথাই কহিত। কাহার চলে খড় নাই, কাঁহাকে 
খাজনার জন্ত আজ জমীদারের পাইক আসিয়া কত 
লাঞ্ছনা ও গালাগলি করিয়া গিয়াছে; চুঁড়ামণি এই 
সব ভুতের নিকট শুনিয়া অলজস্রধারে অস্র বিসর্জন 
করিত। 

দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে বলিত, “ভগবান যদি 
আমাকে বড়লোকদের মত টাকা দিতেন, তাহা হইলে এই 
সব লোকের কি এত কষ্ট থাকিতে দিতাম। কি করিব 
ভগবান গরীব করিয়া পাঠাইয়াছেন, ছুঃধীর ছঃখ দেখিয়া 
রোদন করা ভিন্ন অন্ত উপায় নাই 1৮ 


২৩৪ শিলং-পাহাড় । 
শর ৮০০৮৮ 


“শুনিয়।ছি জমীদারদের অনেক টাকা, তবু খাজনার জন্ত 
গরীব প্রজাকে এরূপ ভাবে শাসন করে কেন?” চুড়ামণি 
আর কথা বলিতে পারিত না। চক্ষের জলে তাহার 
বক্ষংস্থল ভাসিয়। যাইত । চুড়ামশি আর জমীদাঁরদের গৃহে 
বাইয়া কাহারও জন্ত উপরোঁধ অনুরোধ করিতে সাহস করিত 
না। কারণ গরীব বুদ্ধ “হাঁরু কলুর” জন্ত একবার অনুরোধ 
করিতে বাইয়া চুড়ামণি জমীদ।র বাবুর নিকট অকথ্য ভাষায় 
গালাগালি খাইয়াছে। চুড়ামণি জমিদার বাবুকে বলিয়া ছিল, 
“হাঁরু কলু গরীব ও বুদ্ধ, তাহ!র খাটিয়। খাইবার শক্তি নাই; 
তাহার ভিটার খাজনা তিন বৎসরের ১৫২ টাঁকা বাকী 
পড়িয়াছে। গরীবকে অর্দেকটা মাপ করিয়া দিন |” 

ইহাতেই জমীদার বাবু ক্রোধে অগ্ঠিশস্্ী হইয়া গালাগালি 
করিয়াছিলেন। সেই হইতে চুড়ামণি জমীদীরের বাঁড়ীতে 
আর কখনও যাইত না। 

আমার মাতামহী মৃত্যু সময়ে-_তাহাঁর একমাত্র পুত্রকে 
চুড়ামণির হন্তে সমর্পণ করিয়া বলিয়া গিয়্াছিলেন-- 
প্ৰাবা চুড়ামণি! এই বাঁলকটটার ভার তোমার উপর 
দিয়া! গেলাম ।” সেই দিন হইতে চুড়ামণি আমার মাতুলকে 
সর্বক্ষণ মেহদৃষ্টিতে দেখিত। আমার একমাত্র মাতুল চড়ামণির 
ইঙ্গিতে চলিতেন। বাল্যকাল হইতে চুড়ামণি নিঙ্গের মত 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ, | ২৩৫ 
করিয়া আমার মাতুলকে গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। যৌবনের 
সীমা অতিক্রম করিতে না করিতে, আমার মাতুল যখন 
মৃত্যুশয্যায় শায়িত হইলেন, তখন চুড়ামণি চীৎকার করিয়া' 
বলিতে লাগিলেন, “তোকে বে বামুন খুড়ী আমার হাতে, 
সমর্পণ করিয়া দিয়া গিয়াছিল; আমাকে ফেলিয়। তুই 
কোথাক্স যাস্রে 1” চুড়ামণির ক্রন্দন দেখিয়া সেদিন গ্রামের' 
আবালবৃদ্ধবনিতা কাদিয়াছিল। চুড়ামণির সেদদিনকার সেই 
ব্রন্দনের কথা শেষ মুহুর্ত পধ্যস্ত আমার মনে থাকিবে । 
আমার মাতুলকে চুড়ামণি এত স্সেহ করিত যে, তাহার 
মৃত্যুর পর দিন হইতেই চূড়ামণি সংসারে বীতশ্রদ্ধ হুইয়া' 
গিয়্াছিলেন। ইহার পর হইতেই চূড়ামণিকে বলিতে' 
শুনিতাম, “সংসারটাকে সত্য ভাবিও ন। বাবা, এটা একটা 
প্রকাণ্ড মিথ্যা ; শ্বপ্ের সঙ্গে এই সংসারটার বিশেষ কিছু 
প্রভেদ নাই, স্বপ্রটা অল্পক্ষণ স্থায়ী। আর আমাদের এই 
জাগ্রতাবস্থার স্বপ্ন তদপেক্ষা কিছু বেশীক্ষণ স্থায়ী ।” 

হায়! বাঁল্যকালে এই চুড়ামণি মামার নিকট রুত 
উপদেশ পাইক্সাছি। চরিত্রগঠনের জন্ত কত তিরস্কার খাইয়াছি। 
চূড়ামণি মাম! কতর্দিঈি বক্ষে করিয়া গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে' 
লইয়া গিয়াছেন; চূড়ামণি মামার স্ত্রী কত উপাদের ভ্রবচ 
প্বহস্তে প্রস্তুত করিয়া খাওয়া ইন়্াছেন। ইহার স্েহ, ভালবাস? 


২৩৬ শিলং-পাহাঁড়। 
“৮ 
£এ জীবনে ভুলিবার নয়। পিতামাতার স্েহ হাঁরাইবার পরেও 
সুড়ামণি মামার ন্লেহে কতদিন তাঁপিত প্রাণ শীতল হইয়াছে । 
চূড়ামণি মামার সহধর্থিণীর মৃত্যুর ছুই সপ্তাহ পরে 
তাহাকে আর কেহ দেখিতে পাইল না। চুড়ামণি 
“মামার সহ্ধর্শিনী মৃত্যু সময়ে ম্বামীর চরণধূলি মস্তকে লইতে 
লইতে বলিয়া গিয়।ছিলেন “তুমিতো আর গৃহে থাকিবে 
“না তাহা আমি জানি। কিন্তু দরিদ্র অনাথেবা! তোমার 
জন্ত কত কাদিবে । দাশরথীর উপর তাহাদের ভার দিয়া 
ঘাইও।” দাঁশরথীকে ডাকিয়া চুড়ামণির স্ত্রী বলিল, “বাৰ! 
চিরদিন আমাকে গর্ভধারিণীর' স্তায় দেখিয়া! আসিয়াছ, 
"আজ মায়ের কাছে প্রতিজ্ঞা কর যেন অনাথদিগকে ফেলিয়া 
পালাইবে না” 
একদিন আমি মাতুলালয়ে চুড়ামণি মামার সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার জন্ত যাইয়৷ দেখি, দাশরথী চূড়ামণির ঘরের 
মেঝেয় পড়িয়া ছটফট করিতেছে । সজোরে মাথার চুল 
ধরিয়। টানিতেছে। কখনও নিজের বুকে নিজে ঘুসী 
সরিতেছে ; কখনও চীৎকার করিয়া কীদিয়া উঠিতেছে। 
কখনও বলিতেছে “মা বেটাই আমাঞ্ষে প্রতিজ্ঞা করাইয়া 
লইয়াছে; তা না হইলে কেমন করিয়া ফেলিয়া পল।ইতে 
_জাশরথী দেখিয়া লইত 1” 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । ২৩৭ 
শর ৮- ৮৮৮ 


আমাকে দেখিয়াই দাশরথী সজোরে বুকে চাপিয়?' 
ধরিয়া চীৎকার করিয়! কাঁদিতে লাগিল । কাঁদিতে কাঁদিতে 
বলিতে লাগিল “তোর মামা আমাদিগকে জন্মের জন্ত 
ফেলিয়া পলা ইয়াছে।” ৃ 

হায়! সে দিনের কথা লিখিতে গেলে আজও চক্ষের 
জলে বক্ষ-স্থল ভাসিয়। বায়। েই দিন হইতে নানাস্থ।নে” 
“চুড়োমামাঁর” অনুসন্ধান করিয়াছি, কোথাও পাই নাই ॥ 
জানি না কি পুণ্যে আজ তাহার ক্রোড়ে মাথা রাখিতে, 
পাইলাম । 

কতক্ষণ তাহার ক্রোড়ে মাথা রাধিয়াছিলাম কিছুই" 
মনে নাই। আমি তাহার ক্রোড়ে নিদ্রিত ছিলাম কি জাগ্রত" 
ছিলাম; আমার চেতন ছিল কি অজ্ঞান অবস্থায় ছিলাম-__- 
আনন্দে আত্মহারা হইয়া বাহ্জ্ঞানকে হারাইয়াছিলাম__. 
কি দুঃখে আ্িয়মাণ হইয়া হতচেতন হইয়া তাহার ক্রোড়ে 
পড়িয়াছিলাম কিছুই আমার মনে নাই। ছুই বাহুতে. 
সন্গেহ আলিঙ্গন করিয়া খন আমাঁকে সন্যাসী উঠাইলেন,. 
তখন বাহাজ্ঞান ফিরিয়া আসিল; চাহিয়! দেখিল|ম সেটা! 
গোয়ালন্দ ঘাঁট। যাত্রীরা সকলেই-নামিরা গিয়াছেন আমি” 
জ্ঞানে আসিলাম কি অজ্ঞানে আসিলাম জানি না; কে 
বেন আমাকে শুন্তে বীমার হইতে তুলিয়া আনিয়া গোয়ালন্ 


২৩৮ শিলং-পাছাড় 


“মেলে ৰসাইয়। দিলি । সন্যাঁসী আমার মস্তক চুম্বন করিয়! 
বলিল, “বাবা! এখনই গাড়ী ছাড়িয়। দিবে, আমি 
ভলিলাম। আশ! রাখিও না, ছুঃখ পাইবে না, আসক্তি 
পাখিও না, কষ্ট হইবে না 1৮ 

গাড়ীতে মুখ গুঁজিয়। আঁমি পড়িয়া রহিলাম। সন্্য।সীর 
জন্ত আমীর প্রাণ বিদীর্ণ হইতে লাগিল । 

সেদিনকর অবস্থা ভামীয় বর্ণনা করিবার নয় | 

জনকোলাহলপুর্ণ, পুতিগন্ধময়, নানা গ্রলোতনের আকর, 
বিংশ-শতাব্দীর লীলাস্থল, মিথ্য। প্রবঞ্চনা কপটতার আবাস 
তৃমি কলিকাতা নগরীতে সন্ধার সময় পৌছিয়া মনে হইল 
হায়! কোথায় “ হ-গ্শাহাড় 1৮ কিন্ত কে যেন 
-পশ্চাৎ হইতে মধুর কণ্ঠে বলিল, “বাবা আঁশা রাখিও না, 
নুঃখ পাইবে না, আসক্কি রাঁখিও না, কষ্ট হইবে না ।” 


হলম্মাপ্ভ। 


্ভব্রামের উইল”"সংসার চিত্র” "মানব চিত্র” 
“মামার ভ্রমণ” প্রভৃতি গ্রন্থপ্রণেত! 
সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থকার শ্রীপুক্ত গামপদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 


জীবন সংগ্রাম | 


তৃতীয় সংস্করণ ! ভৃতীয় সংস্করণ ! 
এই পুস্তকের একমাত্র পরি5য় এই যে, ছয় মাসের মধ্যে 
ছহার প্রথম সংস্করণ নিঃশেবিত হইয়।ছে | দ্বীপ সঃহ্বরপ্দে 
£হ। পরিবর্তিত ও পরিবদ্ধিত হুইম্াছে। গ্রন্থের 'মাকারও 
বদ্ধত হইয়াছে । তদুপরি চারিখ।নি রঙ্গীন কাণিতে ছাপ! 
হ]ফটোন চিত্র সরিবেশিত হইয়াছে । মূল্য কিন্তু বন্ধিত 
হয় নাই। 


একটা নিবেদন | 
জীৰ্ন সংগ্রাম পাঠ করিয়া বঙ্গের একজন নু প্রসিদ্ধ 
শমালোচক ও সাহিত্যিক বলিয়াছেন যে, জীবন সংগ্রা্ 
ঘিনি পাঠ না করিয়াছেন, তিনি শত বৎসর পূর্বের শস)- 
শারলা বঙ্গের ববস্থ। ও তৎকালীন বাঙ্গালার বাঙ্গাল'র 
শৌর্ধযৰীর্ধয, আত্মসপ্ষ।ন, ধর্্ঘভাব,পরোপক|র প্রাপ্ত হত্যা 
কিছুরই উপলব্ধি করিতে পারেন না॥ অবধি ভি কলি 


(২) 
“জীবন সংগ্রাম” পড়িবার ও পড়াইবার জিনিস। স্তর পৃত্র 
কন্ত। ইহাদের চক্ষের সম্মুখে বদি কোনিও আঁদর্শ স্থাপিত 
করিতে চান “জীবনসংগ্রাম পাঠ করিতে দিন। গৃহস্থের 
রমনী আদর্শ গৃহিনী হইবেন সুখ ও শাস্তি সংসারে সদা 
বিরাজ করিবে । ম্পদ্ধা করিয়া বলিতে পারি বঙ্গভামীর 
এই প্রকার পুস্তক আর বাহির হয় নাই। মূল্য ১৭ সিকা' 
মাত্র। ডাঃ মাঃ স্বতন্থ । | 
_ জীবন-সংগ্রাম সম্ন্ধে সংবাদ পত্রের অভিমত । 
স্থপ্রসিদ্ধ দেশনেত। মাননীয় মনন্থী শ্রীযুক্ত 
স্থরেন্দ্রনাথ বন্যে'পাধ্যায়ু মহাশয় তাহার সম্পা” 
দিত বঙ্গের শ্রেষ্ঠ সংবাদপত্র বেঙ্গলীতে লিখিয়া- 
ছেন ঃ 
19 219০0৮০ 15 618০ 0015 ০919) 10901. 077 005 
[51 01 73200. চ২2170202 1320)001১201852 201১০৮ ০1 
[1219 07002, 1615 50905001780 005 50015 75 
8706 2. 60010051000 109,56ণ0 01) 7891 12065, 2106 
09150 01 01০ 20101 27 [31202160003509911961976 
075 [80110 ঠ5 1০ 5100৬৮170৮৮ 0100 027 96 670 
51580001500 01180 105 00179027019 05105 005 
19861) 01 0065 ০0101020005 01700055505 175 
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০ শালি শী সি সি শশী পাত শি 


500056060 177 1515 0101556, 615 1001: 05571620513 
€০ 1001505. 0715. 0729 20 1016 02029 01055 
850500061৮5 200. 10691550057 1635 5511 £০৫ 
£11) 2100 1)10501 100810017০1 

05155665, 2০ট% ১০100617061 910. 


বঙ্গের বিখ্যাত ইংরাজী দেনিক “অস্থত- 
বাজার পত্রিকার” স্ুবিখ্যাত সম্পাদক জ্ঞান- 
বদ্ধ শ্রীবুক্ত মতিলাল ঘোষ ম্হাশগ্ধ লিখিয়।- 


ছেন-- 

[01515 2 5001 12 13000151015 হুোটছ কিছ 
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শি স্পা শশা শপ পপ পিস্পি সপ পপি শাসক 
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মুসলমান সমাজের মুখপত্র দেশবিখ্যাত 
ইংরাজী সাপ্তাহিক “মুসলমান” ইংরাজাতে 
কি লিখিয়াছেন দেখুন__ 
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21621] 02015 01511271910, 
05100010055 41 3৮617010512 980. 
কলিকাতা! ক্ষটাশ্‌ চর্চ কলেজের অধাক্ষ 
এবং ব্রদ্ধবিদ্য প্রকাশক অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
মন্মথমোহন বস্থ এম, এ, মহাশয় লিখিযাছেন, 
আমি শ্ীরামপদ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত জীবন সংগ্রাথ 
পাঠ করিয়া বড়ই তৃপ্তি লাত করিয়াছ। বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয় ভক্ত ও ভাবুক। তিনি সে কালের বাঙ্গালার খে 
মনোহর চিত্র অক্কিত করিঘাছেন, তজ্জন্য তিনি বঙ্গবাসী 
আত্রেরই ধন্যবাদাহ্য । পুস্তকথানি পড়িতে পড়িতে আঙি 
ঘ্মশ্র সংবরণ করিতে পারি নাই, কেবল মনে হইয়াছ্ছে 
'কমামর। কি ছিলাম কি হুইগাছ* * * গ গ। এ 
ক্ঞদ্দশার দিনে গ্রন্ককার আমাদে সম্মুখে সেই পুরাতন মহান 
'ক্সদর্শ পরিয় বাস্তবিকই সমাজে « মহছুপকার সাধন করিয়া" 
এছেন। বর্ণিত চিত্রগুলি এতই সজীব, যে নানা অলৌকিক 
শছটনার সষাবেশ সন্তেও সকলেই হেন প্রকৃত বলিয়। ভর 
চা 


ছু ত 


মস বোধ হয় সন গ্রন্থকার গ্রতাক্ষ দেখিয়া লিখিয়াছেন : 
2.৬ ৬ * আমি বঙ্গেশ আধুনিক শিক্ষিত লমা.ঞরত. 
প্রত্যেক নর নারী/ ছই এই পুস্তকখানি পাঠ করিতে অন্ত 
4রাধ করিতেছি বং আমার বিশ্বান তাহাতে তাহা 
ক্লযভ বই লোকসান নাই। 

বিখ্যাত বার্দালা সাপ্তাহিক পত্রিক? “ক্রীত্রী 
ত্িষুপ্রিয়। ও আনন্দবাজ।র পত্রিকা” লিখিয়'- 
ছন | 

সা'হত্য সমাজে স্থপরি চিত শ্রীযুক্ত রামপদ বন্দ্যেঃপাধ্যাধ 
ক্ণীত জীবন সংগ্রাম নানক একখানি সুন্দর পুস্তক আমব। 
গষালোচনাব জন্য প্রাপ্ত হইয়াছি। পুস্তকখানির ছাপা, 
ফাগজ, বাইগ্ডিং অতি স্ন্দর। ইহাতে গ্রন্থকাুবর এক 
খানি হাকটে!ন ছবি আছে ॥। আজকাল যে ধরণের নাটক 
শ্রতেল বাহির হইতেছে, জীবন সংগ্রাম সে ধরণের পুস্ত 
নহে! ১** বৎসর পুর্বে শস্যশ্যামলা বঙ্গভূমির কির” 
খ্বস্থা ছিল; বাঙ্গালীর কিরূপ বলবীধ্য, সামর্থ্য, ধন্মভাষ, 
জ্রোপকার প্রবৃত্তি ছিল, তাহার স্থন্দর চিত্র গ্রন্থকার অর্ধিত 
শ্করিয়ঃছেন। পুস্তকখানি পাঠকবর্গকে একবার পাঠ 
ফ্রিবার জন্য মন্ধরোধ করিতেছি । ইহা পড়িবার জিনিস, 
কল্ত, ভগিনী, স্ত্রী পুত্রকে পড়াইব্(র [জিনিদ। ইহাকে 


(৭) 


'শিক্ষার বিষয় অনেক আছে। * * * * বর্তমান 
সময়ে রামপদ বাবু এই পুস্তকখানি প্রকাশ করিয়া দেশ, 
৪ সমাজের বধ উপকার করিঘ়াছেন। বালক, যুবক ও 
ব্ঠটাহাদের অভিভ'বকবর্গাক এই পুক্তকথানি পাঠ কত্িতে 
এসআমর। বার বার অনুরোধ করিতেছি। 

হৃবিখ্যাত সাপ্তাহিক হিতবাঁদী বলেন ১" 

জীবন সংগ্রাম-_শ্রীবুক্ত রামপদ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক 
€.ণীত মুলা ১।* সিকা। ইহা] একখানি উপনা'স। তেশ 
'লেখা_লেখকের যথেই প্রতিভা আছে। * * * * 
*দীবন সংগ্রাম খানি বালক যুবা এবং তাহাদের অভিভাবক- 
*বর্গকে আমরা পাঠ করিতে অন্থুধোধ করি । আ'মর| জানি 
(বাঙ্গালীর এখনও মন্থধাত্ব আছে, হ্থুতরাং জীবন সংগ্রা“মর 
টু হইবে এবং জীবনের উন্নতির জন্ত সকলেই ইহঃ 
য় কারবেন। 


নিট উস 











হিন্দু সমাজের একমাত্র মুখপত্র প্রসিদ্ধ 
“বঙ্গ বাসী” পত্রিক। বিস্তৃত সম'লোচনায় লিখি- 
াছেন__ | 
 ন্তীবন সংগ্রাম_মানৰ চিত্র প্রণেত: শ্রীবুক্ত রামপত 
হন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রণীত । আলোচ) গ্রন্থখানি উপত্তাস ৪ 


(৮) 


বেশ তকৃতকে ঝকঝকে বাধান । কাগজ চাপ। সুন্দর | প্রক্ট 
শ্রশয়নের উদ্দেশ্য সাধু । নান চিত্রে ও ভাষা তাববৈচিত্রে' 
ন্বদক্গ্রাহী। পড়িতে -পড়িতে অনেক স্থলে চক্ষে 
শাইসে। * + * % 
বঙ্গের একমাত্র প্রসিদ্ধ দৈনেক “নায়ক” 
পত্রের সম্পাদক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত পাচকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যান্ মহাশয় লিখিয়াছেন-_ 
ভ্ীবন সংগ্রাম উপন্তাস জাতীয় পুস্তক হইলেও ইহ 
ঠিক আধুনিক উপন্যাস নহে। এই পুস্তকে একশত বৎসর 
পূর্ব্বে আমাদের বঙ্গসমাজ কিরূপ ছিল তাহার ম্ন্দর চির 
অস্ষিত করা হইয়াছে । পুস্তকে পিখিত ঘটনাবলী অনোরদ 
চিন্তাকর্ষক পরস্ত শিক্ষাপ্রদত্তও ৰটে। ভাষ সরল ও আড়" 
খর শুন | ০ 
কলিকাতার বিখ্যাত মুসলমান সাপ্তাহিক 
মোহাম্মদী কি লিখিয়াছেন বেখুন £-- 
ষর্দিচ উপন্যাস থানিতে হিন্দু নায়ক নায়িকার চিতই 
খক্কিত হইয়াছে, কিন্তু তাই বলয় পুস্তকখানি মুসলমান 
লষা্দের অপাঠ্য নহে। পুস্তকখানি পাঠ কঙ্গিলে গগ্তীর 
পক্ষ) দাত করিতে পারা যার, এইকপ শিক্ষাপুর্ণপুত্ত বই 


(*) 


এ সশাশীশশীশিশ পাপী সী পিসী সিসপিপপপিশীস শি পিপল টিং 





সী পাপী প্ীস 





স্থাটি 


দেশে ও সমাজে হল প্রচার বাঞ্চনীয় । প্জীবন সংগ্রাঙ” 
জীবন সংগ্রামেন্ধই পথ প্রদর্শক | পাঠক যদি আপনার জীবন 
সংগ্রামে জয়লাভ করিতে ইচ্ছ! হয়; একবার জীবন সংআফ 
পাঠ ককুন। পুস্তকে যেমন ভাষার লালিত্য তেমনি ভাবে 
প'রপূর্ণ, ছাপা এবং কাগজও অতি ম্বন্দর। এক কথান্গ 
লকিতে গেলে এই বলা যাইতে পারে যে, পুস্তকখানি 
দর্ববাঙ্গ সুন্দর হইয়াছে । স্থতরাং বঙ্গ সাহিত্যে পুস্তকখানি 
গ্রাথম প্রেণীতে স্থান পাইবান্র যোগ্য । 


স্ববিখ্যাত বস্থুমতী পর্রিক। দীর্ঘ সমা- 
লোচনায় লিখিয়াছেন £__ 


চৈ গা রগ ক ক আজকাল শিক্ষিত সমাজ 
বক্গদেশের প্রাচীন উতিবুত্ত ও তদনীস্তন সামাজিক তব্বানু- 
সন্ধানে অবহিত হইয়াছেন; ইহ আশার বিষয়-_-আনন্দের 
বিষয় তাহ) অস্বীকার করিবার উপায় নাই । গ্রস্থকা 
ইামপদ বাবু আলোচ। গ্রন্থথানিতে প্রাচীন বঙ্গের অবস্থা 
এবং তদানীন্তন বাঙ্গালীর সংলার ও সমাজ সম্বন্ধে নাজ! 
জ্ঞাতব্য তথোর 'অবভারণ! করক্কাছেল॥। ইহাতে এক শঙ 
ঘংসর পূর্যের বাঙ্গালীর সংসার, সমাজ, শিক্ষা,ত দীপ্গগ, 
পাধশ/ গু বলবীর্য্যের পরিচষ আছে। নিষ্ঠাবান আকা 


১ (১০ 0) . 


কষ্খমোহনের চরিত্র আদর্শছ্থানীক় । বাঙ্গালী থে এক সমস 
মহ! বলবান ছিলেন, বাঙ্গালীর বাহুতে যে, এক সময়ে মন্ধ 
হ্স্তটীর বল ছিল, পাপীর দমনের জন্য, নারীর মর্যাদা রক্ষার 
অন্য ষে মে হম্ত উখিত হইত, গ্রন্থকার কষ্চমোহনে 
চরিত্রে তাহার সম্যক পরিচয় দিয়াছেন। ৬ * ৬ * 
লেখকের লিখিবার যথেষ্ট শক্তি আছে। পুস্তকথানির 
আঁকার ম্থবৃহৎ__-পৌনে পাচশত পষ্ঠাম় সম্পুর্ণ, কাগজ ছাপা 
ও বীধাই অতি ন্ন্দর। 


পুরুলিয়। হইতে প্রকাশিত বিখ্যাত “পুরু 
লিম্সা দর্পণ” লিখিয়াছেন ১ 


জীবনসংগ্রাম বাঙ্গালা ভাষায় একখানি উপাদের পুস্তক। 
একাধারে উপন্যাস, গল্প, নীতি, এবং শাস্ত্র কথায় শারপুর্ণ 
মহাগ্র্থ। কতকগুলি সংউপদেশ মুলক. গঈ পুশ্তক মধ্যে 
সর্িবেশিত হওয়ান্ত বহিখানি পাঠ করা উচিত। ইহা 
সম্পদে বিপদে সকল সময়ে মানবের পথ প্রদর্শক ও গুরু 
সারের ঘটনা! সকল লিপিবদ্ধ করিয়া ও বাঙ্গালীর অব. 
লঘ্িত পথ প্রদর্শন করিয়া গ্রন্থকার অতীব যশস্থী হইয়াছেন। 
পুস্তক মধ্যে বু শাস্ত্রীয় উপদেশ ও হিন্দুত্বের জলন্ত দা 
গ্রতিফলিত দেখিয়া মনে হয় রামপদ বাবু হিন্দুধন্্ব ও শাগ্র 


(১১) 


দশ মহাপুরুষ, তাহার ন্যায় ধার্িক ও পতনোশ্মুখ হিন্ু 
জাতির উপদেষ্টা ব্যক্তি যে, এখনও আছেন ইহা! হিঙ্গু 
মাত্রেরই গৌরবের বিষয়। অলস এবং বিলাসিতার .শ্রোক্কে 
গ্জাসমান, ধন্দ্দ ও আচার ভষ্ট ব।ঙ্গালীর সম্মুখে পুম্তকে বর্ণিত 
ক্ষ্চমোহন, দুর্গাপ্রসন্ন, রামতন্্, শরৎকুমারী প্রভৃতি মহাব্মা- 
দিগের সংসার জীবনে ধর্মজ্ঞান, পরোপকার ও ধাম্মিকতার 
কজ্জণ দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া যে কন্্পথ অবলম্বন করিতে 
বাঙ্গালী জাতিকে সঙ্কেত করিয়াছেন তজ্জন্য তিনি বাঙ্গালী 
গান্রেরই উপদেষ্ট! ও গুরুর আসন প্রাপড হইয়াছেন । প্রাম- 
পদ বাবুর জীবন সংগ্রাম রচনায় ঠাহার পরিশ্রম দফ 
*ইয়াছে। 


বঙ্গের প্রাচীন মাসিক পত্র “জন্মভূমি” 
িখিয়াছেন £__ 


৯ গি ক ক পুশ্তকখানি পাঠ করিয়া আমর! পরম 
পরিতুষ্ট হইয়াছ। পুরাতত্বদর্শী উপযুক্ত পণ্ডিতের হস্তে 
এইরূপ দুই চারি খানি পুস্তক প্রস্থত হইলে বর্তমান বঙ্গের 
গথই উপকার হইতে পারে। 





মানব চিত্র। 


একুপ পাচশত পৃষ্ঠ! ব্যাপি স্থবৃহত জ্ঞানগর্ভ ও ধন্কাব 
পুর্ণ পুণ্তক এ পধ্যস্ত বঙ্গভাষায় প্রকাশিত হয় নাই। ফ্রি 
সংসারে থাকিয়া জ্ঞানলাভ করিতে চান, তবে “মানব চিত্র" 
পাঠ করুন। 

সাতকড়ির ছংথময় জীবনী পাঠে অশ্রধারার সর্হত 
খাহ! শিক্ষ। পাইবেন, লক্ষ মুদ্র। বিনিময়ে ও এরূপ শিক্ষ। 
কোথায় পাইবেন না। স্বরেন্দ্র নাথ, শৈলনালা, ও হির- 
স্্ীর চরিত্র পাঠ করিতে করিতে চিত্র গুলি আপনার হদগ্সে 
এরূপ ভাবে অঙ্কিত হইবে যে, জীবনে তাহ বিশ্মত হইতে 
পারিবেন না, গ্রশ্থকার চিত্রগুলি মেরূপভাবে অস্ধিত 
করিয়াছেন, তাহাতে মানব চিত্রের না সার্থক হইয়াছে । 
সমালোচকগণ যথাথই বদ্িয়াছেন যে, রামপদ বাবুর মানব 
চিত্র হিন্দু হইন্। যিনি ন! পড়িবেন তাহার ক্ষতি তিন্ন লাঙ্ 
মাই । 


সমস্ত সংবাদপত্র ও নেতৃবর্গ কর্তৃক 
একবাক্যে প্রশংমিত। 


স্থানাভাবে কেবল কতিপঞ্ সংবারপত্ের মতামত নিষে 
উদ্ধত হুইল। 


(১৩) 


দেশমান্য শ্রীযুক্ত মতিলাল ঘোষ মহাশক় 
“অমৃতবাজার”' পত্রিকায় স্থদীর্ঘ সমালোচনায় 
লিখিয়াছেন £-- 
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(১৪) 





প্রজাপতি £- 
«এ খালি ভীষণ শোকাবহ পুস্তক । ইহ পাঠ করিয়া 


শলামর। অন্তরে "অন্তরে কাতর হইয়াছি সত্য--__কিস্ত ইহার 
এলপি কৌশল দর্শনে যারপর লাই সন্তোষ লাভ করিয়াছি) 
বাবু রামপদ বন্দোপাধায় মহাশয় আমাদের সাহিতচ 
ংসারে সুপরিচিত, তাহার জীবন সংগ্রাম সাধারণ্যে বথেঃ 
'থ।তি লাভ করিয়াছে ।” 
প্যবসায়ী :-- 
বানপদ্দ নাবু স্থলেখক ও সাহত্া সমাজে বিশেষ 
পপরিচিত। ইহার প্রণীত জীবন সংগ্রাম নামক পুস্ত ক- 
খানি ছয় মাসের মধ্যেই দ্বিতীপ্ন সংস্করণ বাহির হইতে চলিল, 
'্টহাতেই সাধারণের নিকট রামপদ বাবুর পুস্তকের আদর 
'্দ্বের পরিচয় পাওয়া? যাঁযস। পসংলার চিত্র' খানি পা 
ক্রিয়া আনরা যারপর নাই প্রীতি লাভ করিয়াছি-_ধাহার! 
সংসারে ছঃখ ছ্দ্দশার সহিত বুদ্ধ করিতে চান--ঠাহণরা! 
এসানবচিন্ন ধানি পাঠ করুন। 
মোহাম্মদী 
"মানব চিত” লব্ধ প্রতিষ্ঠ লেখক বাব রামপদ বন্য" 
শাধ্যার় মহ!শগ্ কর্তৃক লিখিত। কোন জাতীর বা কোৰ 
শমাজের জাতির ঝ সামান্তিক জীবন গঠিন্ত করিতে হইলে 





(১৫) 


এইরূপ সৎসাহিত্যের 'প্রচারই আবশ্যক ওরামপদ বাবু 
পথ অবলম্বন করিয়াছেন, আমরা সকল গ্রস্থকারকেই সেট 
স্যথর অনুসরণ করিতে অনুরোধ করি : পুস্তকের ভাষা" 
আরও সুন্দর । 


আলোচনা £-- 

»  *মানৰ চিত্র” গ্রন্থকার সাহিত্য সমাজে স্পরিচিত ? 
চরিত্র চিত্রণে তিনি সিদ্ধহ্ত। এই পুস্তকে শৈলবালার 
চরিত্র হিন্দুর সংসারের আদর্শ । স্থরেন্দ্রনাথের চরিক্র 
দেবভাবে পুর্ণ / «৫রূপ সাহিতা যত প্রচারিত কয় ততষ্ 
মঙল। 


খরঙ্জবাসী £-- 


"মানব চিত্র” শ্রীযুক্ত রামপদ বন্দোপাধায় কর্তৃক 
গুশীত। ্তীযুক্ত হরিপদ বন্দ্যোপাধ্য'য্ কর্তৃক প্রকাশিত ) 
৪* নং গরাণহাট। স্ত্রী কলিকাতা! । মূল্য ১০ সিক|। গ্রস্থ- 

কার সাহিত্য-সংসারে স্থপরিচিত। মানবচরিত্রের বৈচিক্রে 
এ গ্রন্থ স্ুপাঠা, শোকের পর শোকে মানুষ আপনি কাদিয়? 
পরকে কেমন করিয়া! কাদাইতে পারে, শেষে ধর্মমবুদ্ধিবণে" 
কিরূপে শাস্তিলাভে সমর্থ হয়, এ গ্রন্থে তাহার পরিচন্ত » 
ষধ্যে মধ্যে সংসার চরত্রের দার্শনিক [বঞ্জেবণ হৃখদ 


(১৬) 





জাহবী £-- 


"মানব চিত্র” ধাহার' রামপদ বাবুর ভীবন সংগ্রা্ 
“পাঠ করিয়াছেন, তাহাদের নিকট এ পুস্তকের পন্গিচয় দিবান্‌ 
ঞসাবশ্যক নাই । পাঠে আমরা অশ্রসংবরণ করিতে পারি 
এই । 
আনন্দবাজার পত্রিকা £-- 

“চ্নব চিত্র”, *জীবন পংগ্রাম” পসংসার চিত্র” প্রভৃতি 
শ্্রন্থ প্রণেতা লব্ধ প্রতিষ্ঠ সাঞ্িতিক শ্রীবুক্ত রামপদ ৰন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয় প্রণীত । মানবচিত্র থান পড়িতে পড়িতে 
র্দমভাবে প্রাণ ভরিয়া যায়। আমাদের অস্তঃপুরে হিন্দু- 
জলনাদের সমক্ষে একপ চিত্র যিনি ধরিতে পারেন, তাহার 
পুস্তক রচন! সাথক হইয়াছে। 
জন্মভূমি £-- 

“মানব চিত্র”-ীবন সংগ্রাম গ্রণেত শ্রীযুক্ত রামপদ 
শবন্দ্যাপাধায় মহাশয় প্রনীত। মুলা ১০ সিকা যাত্র। 

একটী শিশু পুল্রের শোকে নিতাস্ত কাতর হইয়া গ্রস্থ- 
সকার যহাশক্স এই পুন্তকথানি রচনা করিয়াছেন। তি 
এদখিতে পাইতেন শিশু তাহাকে উপদেশ দিত ধ্ীণী শক্তিজে 
ঞ্রীবের জন্ম, প্রন শক্তির ইচ্ছাতেই মানবের মৃত্যু , মানবেহ্ন 


চা 





শর, সাধ্য অথবা ইচ্ছার সহিত ইহার কোনও সম্পর্ক 
সাই। পড়িলে অশ্র সংবরণ করে কাহার সাধ্য ।* 


পুরুলিয়। দপণ £-_ 


“মানব চিত্র” প্র্িদ্ধ জুয়েলাস” মণিলাল এও কোংর 
স্বত্বাধিকার শ্রীযুক্ত রামপছ বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রণীত। মুল্য 
১।* সিক1 মাত্র ॥ রামপদ বাধুর জীবন সংগ্রাম পাঠ করিয়া 
গ্রুদয়ে অতীব আশন্দ লাভ করিয়াছিলাম। পুস্তকে তাকার 
্সদর্শ ছিন্দুত্বের পরিচয় পাইয়! তাহাকে ভক্তির সিংহাসনে 
ক্সধিষ্টিত করিযাছিলাম। ভাবিয়াছিলাম, বঙ্গভাবায় বুঝি 
এএমন উপাদেয় পুস্তক আর নাই; কিন্তু এক্ষণে তাহার মানৰ 
চিত্র পাঠ করিয়া কোন পুস্তকৃখানি শ্রেষ্ঠ, তাহা বিবেচন! 
ফর| কঠিন হইয়াছে । পুস্তকে বর্ণিত নায়ক্চ নায়িকার আদর্শ 
$রিত্র ও সংসার ছক্রে দুঃখ জর্জরিত অভাব নিপীড়িত 
এঅবস্থা পাঠ করিয়া অতীব ব্যথিত হইয়াছি। স্থানে স্থানে 
ছঃখ বর্ণনা! পাঠ করিয়! অশ্রপ্রবাছে বক্ষ প্রাবিত করিয়াছি। 
জামপদ বধুর মানবচিত্র হিন্দু মাত্রেরই পড়! উচত। ইহার 
প্রত্যেক পৃষ্ঠায় জ্ঞান উপার্জন করিবার, উপভোগ করিব 
ঞ্ানেক কথা আছে 


( ১৮) 


স্পা পপ ০৯ এ আপ 





বিশেষ দ্রস্টব্য 1 


দুপ্রসিদ্ধ গুপন্যাসিক রাঁমপদ বাবুর গ্রন্থ 
গুলি সাধারণ্যে এত সমাদর লাভ করিয়াছে 
যে, ইতিমধ্যেই তাহার পুস্তকগুলি নানা 
ভাষায় অন্ুবাদিত হইতেছে । ভবরামের 
উইলখানি উর্দ,ভীষ।য় অনুবাদিত হইতেছে__ 
এই সংবাদ বাঙ্গালীর পক্ষে শ্রঘার বিষক্ষ 
সন্দেহ নাই। 


“জীবন সংগ্রাম” “মানব চিত্র” “ভবরামের 
উইল”, প্রভৃতি গ্রন্থপ্রণেতা সুপ্রসিদ্ধ লেখক 
শ্রীযুক্ত রামপদর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 


সংসার চিত্র 


এরূপ ছোট ছোট গল্পের সমষ্টি অথচ সাঁরগর্ভ উপন্যাস 
এ পর্যস্ত ব্গভাযার বাহির হয় নাই। এই পুস্তক পাঠে 
বাহা শিক্ষ। পাইবেন,__জীবম সংগ্রামের পথে তাহা বছ উপ 
কারে আদিবে, ইহাত্ডে 'হন্দুধশ্মের মাহাত্ম্য বুঝিতে পারি” 
বেন, কি করিমা! সংসার ধর্ম করিতে হয়, তাহ! জানতে 
প্রারিবেন, দেশ ভ্রমণের উপকারিতা ও ভ্রমণ কাহিনী৫ 


০ আপসপসপী ০০০০ 


(১৯) 


শুনিতে পাইবেন। ইহাছ্ধ “প্রবাসে আটদিন” পড়িগ্া 
হিন্দুশর্মের মধুরত্ব উপলব্ধি করিতে পারিবেন ॥ পসংসান্ব 
চিত্র” খাঁটি হিন্দুর “সংসার চিত্র ॥ সংসারচিত্রের 
“আমাদের ঝি” জালামঘ্ী ্বতি পাঠ করিলে অশ্রু সংবরণ 
ক্ষরিতে পারিবেন না। সন্ন্যাসী” শভারতভূমির চিত্র” 
প্রভৃতি পাঠ করিলে ১৫* বৎনয়ের পূর্বের হিন্দুর সংসারের 
গ্রক্কত চিত্র নয়ন সমক্ষে দেখিতে পাইবেন । “লংসার চিত্র” 
কিরূপ উপাদেয় গ্রন্থ তাহ! লিখিয়! বুঝাইবার নহে। যদি ক্রয় 
করিবার সাধ্য ন! হয় অপরের নিকট হইতে বা! লাইব্রেরী 
হইতে আনাইয়। একবার পাঠ করুন। ইহা! নাটক নভে 
না গল্ের বহি নয়, গ্রস্থকারের সংসারের কথা,_নিজের 
কথা ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । “মৃত্যু মিলন” পড়িয়! 
ক্মনেক সংসারে আবার শাস্তি ফিরিয়া আসিয়াছে। সামান্ত 
প্বার্থের মায়। যাহারা পরিত্যাগ করিতে না! পারিয়৷ ভ্রাতৃত্ব 
জ্ঞাতিত্বে পরিণত করিয়াছিল, আবার তাহার! “ভাই” 
ক্ডাই” মিলিত হইয়াছে । “সংসার চিত্রের” একটী লেখাও 
অতিরঞ্রিত নহে, মিথ্যা নছে,কাল্পনিক নহে--ইহ! খাঁটি সভা 
ঘটন]। পাঠক তাহ! পড়িলেই বুঝিতে পারিবেন। 

_ উৎকুষ্ট কাপড়ে বাধাই; সোনার জলে নাম লেখা, গ্রশ্থ- 
ফারের হাঁফটোন চিত্রসহ মূল্য ১* সিকা মাত্র। গ্রন্থকারেনর 


(২৭) 
জীবন সংগ্রাম” নামক পুভ্তকের ছয় মাসের মধ্যেই 
শংস্করপণ প্রকাশিত হইয়াছে ? সুতরাং তাহার সংসার চিন্ছের 
অধিক পরিচয় প্রদান কর! অনাবশ্তাক | - | 


যাবতীয় ইরাজী ও বাঙ্গালা সংবাদপত্রের 
সম্পাদকগণ “সংসার” চিত্রের” প্রশংস! করি- 
যাছেন । স্থানাভাবে ১১ খানি সংবাদ পত্রের 
অভিমত উদ্ধৃত হইল । 
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(২১) 


শি এপপপপ্পিপসপীপিসপশপ পপি পাস পাশপাশি 


্রী্রীবিষুণপ্রিয়া ও আনন্দবাজার পত্রিক? 
খলিখিয়াছেন-_ 
কলিকাতা৷ গরাণহাটার স্থগ্রসিন্ধ জুয়েলাস” মণিলাল। 
কোম্পানীর স্বত্বাধিকার এবং সাহিত্য জগতে সুপরিচিত 
যুক্ত রাষপদ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত মূল্য ১ মাত্র । রামপঞ্ 
বাবুর “জীবন সংগ্রাম” “মানব চিত্র” প্রভৃতি গ্রন্থগুলি যিনি 
“পাঠ করিয়াছেন, তিনিই অবগত আছেন, সমাজ ও গাহস্থা 
চত্র অঙ্কনে রামপদ বাবু কিন্ধপ পিদ্ধহস্ত । “সংসার চিত্রে 
যে কটা গল্প আছে, ইহাঁর মধ্যে “আমাদের বি” প্রবাঙ্গে 
আটদিন” প্রভৃতি কয়েকটী ইতিপূর্বে “আনন্দবাজার” পত্রি- 
“ক্ষায় প্রকাশিত হইয়াছে । * * * * রামপদ বাবুর 
লেখার একটা আকর্ষণী শক্তি আছে যে, ইহা পাঠ করিতে 
'্আরস্ত করিলে আত্মহারা হইয়া যাইতে হষ এবং শেষ ন। 
করিয়া থাক। যায় না। & * গ ক্ষ 
পুরুলিয়। দর্পণ লিখিয়াছেন__ 
পআমর। সমালোচনার জন্য “সংসার চিত্র” নামক 
একখানি পুস্তক পাইয়াছি। পুস্তকথানি বিখ্যাত সাহিত্যিক 
শীযুক্ত রামপদ বন্দ্যোপাধ্যাক্স প্রণীত। মুল্য ১।* মাত্র 
শ্পুস্তকে তাহার হিন্দুত্বেরও মহাপ্রাণের আদর্শ অনুভষ 
করিয়া পুলকে রোমাঞ্চিত হইতে হ্য়। পসংসার চিত্রের 
গল্পশ্থলি সংসারের কয়েকটী সত্য ঘটনা অবলম্বনে 
পলখিত হুইয়াছে। গলগুলি লোকলোচনের সম্মুখে প্রত 
শপর্বস্থানেই অনুষ্ঠিত হইতেছে, কিন্ত গ্রন্থকার একপ 
শ্চাবায় ও ভাবে বিষয়গুলি লিখিক়াছেন যে, ভাহ। প্রত্যেক 


চি, 


(২২) 


পুহন্থের আলোচ্য ও জ্ঞাতব্যের বিষয় হ্‌ইরা উপস্থি: 
হুইয়াছে। 

আলোচনা বলেন-__ 

“সংসার চিত্র” | শ্রীযুক্ত রামপদ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত: 
গ্রকখানি ছোট গল্পের বই। মূল্য ১/* সিকা, হ্ন্দর বিলাতিব 
বাধাই । রামপদ্দ বাবুর উপন্তাস বা গল্প রচনায় বেশ 
ক্লৃতিত্ব আছে । এ কৃতিত্ব আর কিছুই নহে, তিনি আজগুনি 
গল্পের অবতারণ! করিয়া পুস্তকের অঙ্গ পরিপুষ্ট করেন না, 
সত্য খটন! মুলক গল্পই তাহার অবলম্বন, তাহাতে আবার 
র্দের রসান দিয় তিনি গল্পগুলিকে এত মধুময় কিয় 
তুলেন যে, পাঠ করিলে হিন্দু পাঠক মাত্রে্ মুগ্ধ হইবেন। 


ভবরামের উইল। 


ভবরামের উইল আজকালকার উপন্যাস নহে! হন্দুস্ক 
ক ছিল কি নাই বদি জানিতে চান ও বুঝিতে চান*ইহ। 
পাঁঠ করুন। হিন্দু সংসার ধর্ম করিয়! শেষ জীবনে কিরূপ 
উইল করিবেন “ভবরাষ”তাহা! দেখাইয়। দিয়াছেন । বাঙ্গাল 
পাশ্চাতা ভাবে জীবন যাপন করিতে গিয়া কি প্রকারে দিন 
দিন অধ:পতিত হইয়াছে--তাহারই উজ্জ্বল চিত্র এই পুস্তকে 
চিত্রিত হইয়াছে । ভবরম, করুণাময়, সাগরবাল|, ঝামেরিয 
ক্বামগ্রসাদ প্রভৃতি চরিত্র সৃষ্টি অপূর্ব । ভাষার মাধুধ্যে, 
স্রীপিচাতুর্ষ্য, বর্ণনা কৌশলে গ্রস্থখানি পড়িতে গেলে শেখ 
ক করিয়। থাক। যায় না। বর্ণন| পাঠ করিয়া প্রসিদ্ধ গর 








€২9) 


লেখক জীযুক্ত প্রভাতকুমাপন সুখোপাধ্যায় লিখি- 
স্মাছেন যে “ত্বাপনাযর় বিরোহীর ৰর্ণন। পা 
করিয়া, তথায় গিয়া কিয়ঙ্গিবস ৰাষ করিভে 

এট১্চা করে 1৮ ভবরাম নিষ্ঠাবান হিন্দু-_-তিনি আছর্শ 

'শহন্পু পরিবার স্থাপিত করিয়া, দেশবাসীর সমৃথে ধরিয়াছেন $ 

সংসারে কিসে প্ররুত শান্তিপাভ করা যায় তাহার উজ্জ্বল 

স্উদাহরণ এই পুস্তকে পাওয়া যায়! বঙ্গের শ্রেষ্ঠ সমালোচক 

“৪ সংবাদপত্রের সম্পাদদকগণ একবাক্যে বলিয়াছেন ষে 

"'বছিন বাবুর কৃষ্ণকাত্তের উইল এক দিকে 

এআর ভবরামের উইল অপর দিকে |” যিনি হিন্দু 
স্লিম! পরিচয় প্রদীন কবেন_-ত্ীহাদের প্রত্যেকেরই এই গ্রন্থ 
স্থ্নি পড়া কর্তব্য । যদি হিন্দুর আদর্শ ত্রাতু প্রেমের আদর্শ 
দাম্পত্য প্রেম হিন্দুর তপঃপ্রভাব, জন্মান্তর যোগ প্রভাঙ্ক 
'আরনিতে চান, তবে ভবরামের উইল পাঠ করুন| গ্রস্থথাজি 
স্পা, কাগজ অভি উত্তম | বীধাই মুল্যবান বিলাতি সিদ্ধ 
কাপড়ে অদ্ধি সুদৃশ্য । আকার ডবল ফুলিস্কেপ, ১৬ পেজ 
»১ ফন্মায় ছুই খণ্ডে সমাপ্ত । একত্রে ছুইখগ্ বাধান নুজট 
১1* সিকা মাত্র । এরূপ পুস্তক বক্গভাবায় আর কখন 
পাকাশিত হয় নাই। 








মতামত । 


৮8121381222 ভি 515 5 ৩7978 
প্)0৮০1 0) 13800 58770902138701015 005 091041- 
আগর 97112] 86090551155 27 1015000118 
হ57০1১91)85) 49 (9545705905 05৮59169০ 7 03৮ 


[২৪]. 


251700902. 183 :220%/ 0609206 হ%/6]1 151)0%/75 
260%1156 1১৪৮5 1015 চি 0006] 5401055৮511 18০51 
5৭. 09 0১০ 136517521116250115 0010110, খুনি 
৪:001)01) 10. ১০001056018. ৮/৪1] 0৮০19124 5004৮ 
2515 0150. 0০ 0০৮০ 0১20 ৮০ 010 ০:6৮ ০1 015 - 
19165215176 110 00 5০9০160৮425 ৮611 ০9018084৮6৫. 
705 05 17170056015 21701515617 ০0100119565 
£0 0১6 ৮৮০]] 06105 06 0১6 2201606 [711000) 50016. 
800৩ [01552106085 0181759755591- 010১০ ০914 915% 
2৪৮10509097 02625117001 0917 5001690 ০0. 
01005500175 1009015 15 5150 10105151051560 ৮৮101 
€2৩1151)11911561075 [০1 [7500৮ 51055055151) 
৮6191717000 2100: 12010717100 51091017580 10: 
8805 510100021 505517091006106 2005 200০ 1585 
89150 2 2০০৫. 0681 016 02105 60 9150% 0৮০, পেত 
। 40081711901 0১6 09079 01 47108109.01017 2100 %41)9 
£৮ 15 41055955915, 11015 15 [6118919505৩ 1528501$ 
715 005 ০০০15 1795 0661) 090105650 €0 13800. 
১1505 15800101509 ৮510 859210515119 0915555- 
০ 20710516510 000165 217 00095169 ৮1০৬, 45 2. 
£1526 001000৮9159 15 0175 017 006 ৮৮65 ০৮৫: 
115 07501) 2170 9 [01] 01550195101) 01 0115 11)1901- 
৪170 00550191) 15 01700090501) ৬৮০: 09070105176 
81)0. 01706113190 2371) 2170 06%৮ 00201 ০0918 0- 
915 17) 05৩ 0০014 815. 01551. 17115905200 
পা100 ০৪10 ৮5151) 2 76001701700 06 009 5206 018 
00 59016, 1361915 ৮৩ 5010018002, ৮/.০9181701 
7906156৮109 075 1)005515 2170 ০91066৮8110 
510 01 7২9070502 738100 6০9 ৮11010112791715 00৩ 
28005855 ০1 211 1315 19915 15 56. [780895611 2. 
80106 500] 16 1595 211 53916 95570 05 06196 





৯. শসার অপ ক. সস 


পা | আপা শত অন পাস পাস 








1৩ ৮৮105171550 5007. 7890. ৮৮:08 ০০00 01535 5 
8170 01092600089 09011501160 ৪ 7২6 হ/4 1০৫ 
০০7১৮, 
12 চিতা ৮24 চি] তি ঞ& 
- 0155 190) 521151701021 5913. 
17773418015 ৯৬ 117৮001015 15 2 00551 
80 13510021107 1328100 ২21002905 132156101, 07৩ 
2510610650 2000৮ 01 01027 5 লা 012029 
€01)10525 2520525 (0 06০০ 20105 2টি০৮৮ 01 
€1)০ 02551) 020 025565 001 10001:5 01101021706 11 
112 17797115506 0015 9০০৮ 25005151950 110৮ 22615 
10. 56190051915 ০0095105501 8৮675:65 
£620575 0০£ ০081200 500915 98515001855 
/10) 2. 1606 1520)0 0১1০021% 06 ০0121500915 2 101205 
2092] 10115 755.0215 0০ 01৮5 2170 01880. 17৩ 
01807956510 0৩ 91511) 0158 ০15৮০: 5০0121 
00০0৫ 11) 172150165 0326 15 50055595 0০ 9০৪ 
€201100 1100 0)2 ৮০৮ ৮105150£০90৫ 59150 2)৭ 
1১০00510005 015219515 005 7795 1709 2০৩ 
8155 20001 1795 ০61651115 50০০6906017 [১017 
75 ০০ 159 0151196515750106 09755561৮9৮ 215 6 
৮০110 10 00৮ 1105 ০৬106 00 0১০ ৮৪10 215 
1058] 00৫ 0১0 5090161 6০ 1159 0100. [106 01155 ০06 
11179 006 1105 01 27105211717 00- 15 02175015 
01615901756 2 150151955 1165১, 05 £1015 01 107950৮ 
800 0000)60170555 9৮০10 00170620006 21050 01 09- 
175 01:0017)50515555 1১959 95217 00706250 %৮100 ঞ 
15109 009০৮ 01905102015 01053050151) 
01505212177, 05615619001 09 0০00155 1096 116ি ০৫ 
8৪০5০598150. 98০:০17 5081099$95 0৮5 89581 5 


[২৬] 


81070755515 00191905 061915 1715 15405155 হান 
50010 ১0 ০১:০০116170 066 1) 2130 805 11765155005 
20190 ৬০ 1৪৬৩ 710 00006 07৩ ৮01 1]] ঠিংখব চামভ 
15001795৩10 05551 555, “বাব ৮ ও 








পপ শপে 





মত এ স্পা সত 





জন্মভূমি বলেন £-_ 


জীযুক্ত রামপদ বন্দ্যোপাঁধ্যাক্গ প্রণীত এইঢ ব্যানার্জি 
কর্তৃক প্রকাশিত, গিরিশ প্র্িপ্টিং ওয়ার্কস দ্বার! মুদ্রিত, 
মূল্য ১।* এক টাক1 চারি আলা । পুস্তকথানি ধর্মপ্রাণ 
শ্রীগৌরাঙ্গ ভক্ত শ্রীপিযুষকাস্তি ঘোষ মহাশয়ের নামে উৎসগী- 
ক্কৃুত। উপযুক্তই হুইয়াছে-_কৌন্তভ ভগবান বই আর কার 
কঠে শোভ। পায় ! 

আজি কালকার দ্দিনে গাউন পরা, বনেঠ মাথায় 
প্রেযসীর প্রণয় সম্ভাষণ না থাকিলে উপন্যাস জমিয়া উঠে 
না প্রেমের হলাংলি ঢলাঢলি না থাকিলে বঙ্গীয় পাঠকের 
জ্ঞাহা পড়িতে মন চায় না, প্রেষ ভাগ, প্রেমেই সংসার 
চলিতেছে, প্রেম ব্যতিরেকে সংসার অন্ধকারময় শিথিল ও 
'অশাস্তির স্থান হইয়া! উঠে। কিন্তু তাহার বিশেষত্ব আছে। 
আলোচ্য গ্রন্থের পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্ে তাহা ফুটিয়া উচ্ভি- 
যাছে। ইগাতে গল্লাংশের আড়ঘবর মাত্র নাই।, তবরাম 
এই উপন্যাসের নাক্নক, তাহার পদ্ধী সাগরবালা ভ্রাতা 
করুণাময় এবং বামেরিঙ্া নামী চিরকুমারী এই কষেকটা 
ইহাতে চিত্রিত হইয়াছে । তবরাম মহ্াতেজশ্বী চরিত্রবান 
পুরুষ | তাহার চনিত্রের সর্বন্র ধর্টপ্রাণতার জাজ্জলামাল 
ছৰি প্রত্যক্ষ কর! যাস্ব। প্রস্থ &র আপনার চিত্র" আপকি 


৬০ এরি 














[২৭] 


ধ্র্ধরূপ আকিয়াছেন সিদ্ধহস্তে চিত্রকরও সেরূপ অন্ধিন্ক, 
করিতে সমথ হইবেন না, আমর এ চিত্র ছ্নেখিয়! পরম পরি- 
তুষ্ট হইয়াছি। সাগরবাল! অস্তঃপুরচারিণী তাহাকে দেখি 
নাই, তাহার চিত্র দেখিয়া! মনে হয় পতিপ্রাণ! হিন্দু গৃহিপী 
শ্যামী ধ্যান শ্বামী জান, ম্বামীই সংসারের সার, মহাকৰি 
কবিকক্কন ব্যাসনধু ফুলনায়__ যথার্থ বলিয়াছেন, 


স্বামী বনিতাঁর পতি স্বামী ৰনিতার গতি, 
স্বামী যে বিধাতা বনিতা। + 
স্বামীই পরম ধন, স্বামী ৰিনা জন্তজনৎ 
্‌ কেহ নহে সখ মোক্ষদাতা। ্‌ 
1. প্রস্তোষে ্সয়ে খাটে, অপর| বিনাক কাষ্ঠে ; 
দাও রাজ! বনিতার পতি। | 
সুনগে! শুনগে। সই, হিত উপদেশ কই, 


ইতিহাসে কর অবগতি ॥ 

কবিকন্কণ চণ্ডী, বঙ্গবালী সং 

সাগরবাল! স্বামীকে দেবত। জ্ঞান করিতেন, পঙ্দোদক 
পাঁন না করিয়। জলগ্রহণ করিতেন না। এখানকার অনেক 
কমণীই হয়ত এ কথ! গুনিয়। হাসিবেন, শ্বামীরও ছই হাতি 
স্মুই প1 তাহারও ছই হাত দ্বই পা স্বামী ক্ষুধা ভূষগার অধীৰ 
তিনিও কোন মতে তাহার কম নহেন,--তবে আক 
“ভ্িনি কিসের দেবনা, পাশ্চাত্য সভ্যতার কি মহ্হিা! 1 
-পদ্ধী বাড়ীর সর্কোশ্বরী ব্ন্ুগ্রহ করিয়া এক মুঠা দিলে অঙ্ষে 
এপেত্তির ক্ষুনিযৃত্তি হয়, নতুব। উপবাসী খাকিলেও ক'তঙ্গ 
ভেন। প্ররুষ পড়ীগত প্রাণ । পুরুষ সমস্ত দিন সুখে 


[২৮]. 


কপ 








স্পা শস্পাশপ্প্হী 


গ্রস্ত তুলিয়া যাহ কিছু পাইবেন, পদ্বীর হস্তে দিবেন, প্রবীর 
আজ্ঞাধীন হইয়া চলিবেন, ইচ্ছা করিলে ধন অর্থ লক 
কাড়িয়! লইয়! তাড়াইয়! দিলেও কিছু বলিবার নাই। 

এ সমাজ উন্নত হইবে না ভ কোন সমাজ উন্নত ছইষে 1 
ছিম্দু রমণী এখন সতী সাবিত্রী দময়স্তী প্রভৃতি প্রাতংস্মর ণীয়- 
দিগকে ভুলিয়া গিয়াছেন। গ্রন্থকার আজিক1িকার 
ছু্দিনে ছঃসময়ে সাগরবালার চরিত্র চিত্রণে অসাধারণ 
স্কতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। স্বানীর কারবাঁরের উদ্নতির' 
জন্য আপনার সখের নেকলেস ছড়াঁটা অকাতরে খুলিফঠ 
প্েবরের হাতে দিলেন। এখনকার সাধারণ স্ত্রীলোক দিগকে 
বলিলেই শরেখে দাও তোমার ব্যবসা বাণিজ্য, যদি ফিরেই 
দিতে হবে তবে দাও কেন ।” সাগরবালা আদর্শ হিন্দুরমণী 
ত্যাগ স্বীকার করিতে না পারিলে তাহার মত নারী হওয়া 
যায় না। 

স্বামী ভবরাম তাহাকে আপন ভ্রমণকাহিনী গুনাইন্ঘ- 
ছেন, তাহাতে ভাঙার মনম্থিতা, ন্যায়নিষ্ঠ। এবং ধর্প্রাশ্খি 
ভার যে পরি) দিয়াছেন, তাহ! সকলেরই জনুকয়দীর 1 
হখন তাহার সহিত পাগলের সাক্ষাৎকার হইল, তখন তিনি 
ভাহার প্রতি অন্থুরক্ত ছইয়! যে ভাষায় মনের ভাব প্রকাশ 
কধিয়াছেন তাহার তুলনা নাই-_লোকটী কি সত্যই পাগল। 
গুবে ইহার সহিত আলাপ'করিব, একটা গান শুনিব, 
ইছার অঙ্গের ছাই ভস্ম ও অজের খুলাগুলি মুাইয়৷ দিব 
জগতে পাগল নয় কে? কেহ অর্থের জন্য পাঁগল, কেহ 
জ্জার্থের জন্য পাগল, কেহ সস্তান সম্ভতি লইয়া! পাগল, 

ঈশ সন্ধে পাগঙ। সংসারী পাগলেরই ছার 


এ [২৯] 


গ্বাজার, বিনি পেটের জন্য ধরাচুড়া পরিস্াা ওকালতী করি- 
তেছেন তিনিও যেরূপ পাগল, পেটের জালা ক্ষুধার যন্ত্রণা 
ধ্ে চীৎকার করিতেছে সেও সেইরূপ পাগল । নাম ফিনি- 
বার জন্য উন্নতি উনতি করিয়া যিনি গগন বিদীর্ণ করিস্বা 
দ্বক্ৃতা করিতেছেন, তিনিও তদ্রুপ পাগল নার্শনিক 
পণ্ডিত বৈজ্ঞানিক--শিল্পকার--কবি-_গ্রস্থকার-__ভাবুক- 
পর্যটক সকলেই আপনার ধ্যানেই আপনি মগ্ন বাহ্যজ্ঞান 
রুহিত। বড় হইতে আরস্ত করিয়৷ ছোট পর্যন্ত যখন একক 
প্রকার ঘুরিতেছে-_তখন জগতে পাগল নয় কে? ইত্যাদি 
সমস্তট! খুলিয়া দেখাইবার ইচ্ছা থাকিলেও স্থানাভাব 
পাগল পরিণামে তাহার অভীষ্টদেব হইয়াছেন । গুরুতক্তি 
আপনা হইতেই এইরূপে জন্মিয়া থাকে । কাহাকেও শিখা 
ইতে হয় না, ইহ পূর্বজন্মাজ্জিত, সময়ে আপনি আসিয়া 
সপস্থিত হুয়। | 

গ্রন্থকার হিন্দুধর্মের সারধর্ম বুঝাইবার জন্য অশে$ 
চেষ্টা করিয়াছেন-__-তাহাতে বিলক্ষণ ক্ৃতকার্যও হইয়াছেন ॥ 
ওবকামের উদ্যোগ অনুষ্ঠান প্রশংদার বোগ্য, তিনি যেনপ' 
ব্রাঙ্মণসন্তানের শিক্ষা দীক্ষার ১১টা প্রস্তা৭ করিয়াছেন, 
এই্কালে সেই সদনুষ্ঠানগুলি সিদ্ধ করিতে পারিশে আবার 
গ্চারতে ব্রক্গতেজের বিমল জ্যোতিঃ দেখিতে পাওয়। বাঁয়--+ 
বাবার ব্রাহ্মণ প্রাধান্য ভারততূমির সর্বত্র প্রতিডিত হইসে 
পারে, আবার হিন্দুধর্ম যে নিগুড় তত্ব নিহীত আছে, তাহা 
বুঝিবার স্যোগ পাইতে পারি। ব্াদপদ বাবুর উদ্যঙ্ 
উৎসাহ প্রশংসার যোগা, এজন্য আমর। সর্বাস্তঃকরণে, 
ভাহ$কে ধন্তবাদ ন দ্িয়। থাকিতে পারি ন। 


এ 


িস্দুদমাজের মু নমাজের মুখপত্র আলোচন। লিবি্সাছ 


ভবরামের উইল । শ্রীযুক্ত রামপদ বদ্দ্যোপাধায় প্রলীত ' 
এএকথানি উপন্যাস । রামপদ বাবু সাহিত্যক্ষে্জে বিশেষ 
স্পরিচিত। রামপদ বাবুর উপন্যাস লিখিতে বেশ শঞ্জি 
“জন্মিয়াছে। তাহার উপন্যাস যে এত মধুর হয়, তাহার 
কারণ ছুইটা। প্রথম কারণ তিনি প্রায়ই সত্য ঘটনামূলক 
ক্পন্যাস লিখিয়! থাকেন, দ্বিতীয় কারণ তাহার উপন্যাস- 
গলি সমস্তই ধর্শামুলক। হিন্দুর আদর্শ গৃহচিত্র অঙ্কিত 
করাই তাহার লেখনীধারণের উদ্দেশ্য । এইরূপ উদ্দেশ্যে 
খত উপন্যাস প্রচার হয়, ততই মঙ্গল। রামপদ বাবু 
দীর্ঘজীবী হুইয়। এইরূপ গ্রন্থ প্রণরণে ব্রতী থাকৃন। ভগ- 
বানের নিকট ইহাই আমাদের এ্কাগ্তিক প্রার্থন; | পুক্ত- 
«কের কাগজ ছবি ও বাধাই মনোজ্ঞ । মূল্য ১* সিকা। 
সাহিত্য সংবাদ লিখিযাছেন__ 

সাহিত্যিক রামপৰ্ বাবু কয়েকখানি সামাজিক ভাবের 
উপন্যাস লিখিয়াছেন। সকলগুলিরই বেশ আদর হইয়াছে , 
তবরামের উইলও যে সমাদৃত হইবে, তাহ বলাই বাহুল্য, 
ক্ামপদ বাবু অল্পদিন মধ্যেই উপন্যাসক্ষেত্রে যশস্বী হইয়া- 
এছেন। তাহার উপন্যাস আকর্ধণী শক্তিবিশিই--হুতরাং 
“্মধিক পরিচয় দেওয়। বাল্য । 
বঙ্গবাপী বলেন-_ 

ভবরামের উইল। জীবন সংগ্রাম, মানবচিত্র, সংসার- 
_ সচিত্র প্রস্থৃতি গ্রন্থ প্রণেত৷ শ্রীযুক্ত রাম্পদ বন্য্োপাধ্যার় 
প্্রণীত। এইচ, পি, ব্যানার্জি কর্ডুক প্রকাশিত যুলকঃ 


[৩১] 


35 সিকা। উপন্যাস রচনায় এ্রন্তকার পূর্বে যে হাজি 
'দখাইয়াছেন আলোচ্য গ্রন্থে সে হাত দেখিলাম: আদর্শ" 
“হন্খু চরিত্র চিত্রাঙ্ধণে এ গ্রস্থ আমাদের চিত্তাকর্ষণ করি- 
কাছে । অধুন! পাশ্চান্য ভাবপ্লাবনে প্লাবিত বঙ্গে গ্রন্থকার" 
স্থুপথ প্রদর্শক । 


জ্রীশ্রীবিষুপ্রিয়া ও আনন্দবাজার পত্রিক। বলেন, 


ভৰরামের. উইল। শ্রীযুক্ত রামপদ বন্দ্যোপাধ্যাঙ্গ 
্রণীত মুল্য ১।* মাত্র; ২*১ নং কর্ণওয়ালিস স্্াটে গুরুদাল' 
বাবুর লাইব্রেরীতে প্রাপ্তব্য। 

পুস্তকখানি অতি স্ুন্দররূপে মুদ্রিত এবং সিঙ্কেক্জ 
কাপড়ে বাধান। প্রীয় চারিশত পৃষ্টায় সম্পূর্ণ । রামপদ 
ৰাবুর জীবন সংগ্রাম ও সংসারচিত্র সাহিত্য জগতে সুখ্যাতি 
গ্াত করিয়াছে। 


” ক্লামপদ বাবু স্থুবিখ্যাত জুয়েলার্স মণিলীল /ক।ম্পানী র" 
্বব্বাধিকারী। তিনি বাবপাতে লিপ্ত .থাকিয়াও যে বঙ্গ 
সাহিত্যের আলোচন। করিয়।৷ থাকেন, ইহা বাস্তবিক 
প্রশংসাহ্া। আলোচ্য গ্রন্থখানি গ্রন্থকার অতি প্রাঞ্জল্‌- 
ভাঁষাঞ্প লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তীহার ভাব, ভাষা, কল্পনা, 
লিপিকুশলতা, দেখিলে শত্তকণ্ঠে প্রশংস! ন। করিয়। থাকিতে 
পার! যায় না) তাহার রন্ষচর্ধ্য আশ্রম প্রতিষ্ঠার সংকল্প: 
প্রুত্যেক হিন্দু আদরের সহিত গ্রহণ করিবে। গ্রন্থের 
শাম্বক ভবরাম একজন আদর্শ নিষ্ঠাবান হিন্দু । সুতরাং 
ভাহার সংসারেরও আদর্শ হিন্দু সংসার । ভবরাম, পত্বী 
জাখরবালা, ঝামেরিয়! ভ্রাত্গত প্রাণ কক্ণাময় প্রভৃতির" 
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25 
পরিচয় পুস্তকখানি, পাঠ না করিলে বলিতে পারা যায় না॥ 
শ্বীধীন ভাবে জীবন পরিচালিত করিলে তাহার কি ফল 
ক্উৎপন্ন হয়, গ্রন্থকার তাহ] স্থন্দররূপে বিব্রত করিঞাছেন। 
ব্সামরা পুস্তকখানি সকলকেই একবার পাঠ করিতে অঙ্গু- 
রোধ করি । রামপদ বাবুর লেখনী স্বার্থক, ভগবান তাহাকে 
স্বীর্ঘজীবি করুন, আমর! তাহার নিকট হইতে অনেক 
আশা করি। 


দুপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার ও সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত 
শ্ররভাতকুমার মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন-__ 


“ভবরামের উইল” উপন্যাস উপহার প্রাপ্ত হ্ইক্সা 
পরম আপ্যাক্লিত হইলাম। তজ্জন্য আমার কৃতজ্ঞতা ও 
শন্যবাদ গ্রহণ করুন । ক চি দ্ব 

শভব্রামের উইল*” পাঠ করিয়া অত্যন্ত সম্তোষ লাঁত 
করিলাম । আপনি কৃতী লেখক, হইবেন ন।' কেন। বিনো- 
'হির বর্ণনা পাঠ করিয়া সেখানে গিয়া কিছুকাল যাপন 
করিতে ইচ্ছা করে। 
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পুরুলিয়! দর্পণ লিখিয়াছেন-__ 
গবরামের উইল-_ 


বঙ্গ সাহিত্যে সুপরিচিত ন্বধর্্মনিষ্ঠ প্রতিভাবান, 
লেখক শ্রীরামপদ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ভবরাষের 
উইল নামক একখানি উপন্যাস পুস্তক পাইয়াছি, এ পুস্তকে 
ক্গাধুনিক সভ্য নাক নায়িকার মিলন কাহিনী, দাম্পত্য 
'"মীবনের নিরাবিল স্থখ পাইবেন না। 

ইহা আমাদের পূর্বপুরুষ খাবিগণের প্রদর্শিত ও অবল- 
শন্বত সাংসারিক জীবনের পুক্র, পৌত্র কলত্রাদি, সহোদর 
সহোদর, দুরস্থ ও নিকটস্থ আত্মীয় স্বজন, কোলাহল 
সখরিত খাটি হিন্দু সংলারের আহর্শ চিত্র। লদ। প্রধূ 


স্পট পপি পপির জরিপ 
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নায়কের চিত্র অন্কন করিয়৷ আর সর্বদ।, হাহা হুহু সংক্ষিপ্ত 
এহষ্টিরিয়াগ্রস্থ। অগ্রসর! নায়িকার পরিবর্তে পতিগতপ্রাণা 
ঝ্াত্মীয় স্বজনের সেবীনুগতা, পরিশ্রমী গৃহকর্ম্ে লক্ষ্মী 
প্বরূপিনী, সিন্দুরশোভিত। কেশ, নায়িকার চিত্র, অস্কনে- 
বাস্তবিকই গ্রন্থকার এক অসাধারণ নৈপুণ্যতার 
পরিচয় দিয়াছেন । গৃহস্থধর্শ্ের ষে সুপ্রথাগুলি আমরা 
ধ্নেক দিন ত্যাগ করিয়াছি, ছিন্দু সংসারের উন্নতি লাভের 
উপায়--একারবর্তিত। আত্মীয় স্বজন বরীয়সী গৃহিণী পরি- 
স্বত ধে সংস্র আমর! বহুদিন ভুলিয়া গিয়াছি। ধর্মপ্রাণ 
রামপদ বাবু স্বার্থপর বাজালীর সম্মুখে সেই আদশ 
সংসার চিক্ত্র চিত্রিত করিয়। আঅপামান্ত প্রতিভার পরিচ়, 
দিয়াছেন। 

_ গুবরামের উইল পাঠ করিলে সংসারিকে লক্ষ্যত্রষ্ট হইয়! 
পথ ভ্রাস্ত হইতে হইবে না। হৃদয় হইতে হিংসা, দ্বেষ, 
অহঙ্কার প্রভৃতি কুপ্রবৃত্তিগ্ুলি বিদুরিত খ্ইয়া যাইবে 1 
গ্রন্থকার, উপন্াসের নায়ক ভবরামকে লক্ষ্য করিয়! যে 
খসদর্শ চরিত্র অস্কিত করিয়াছেন এবং ছুঃস্থ, কিট ও অভ্ভাব- 
গ্রন্থ হিন্দুকে যে সহজ পথ প্রদর্শন করিয়াছেন তাহ! হিন্ব 
সাঁত্রেরই পাঠ কর! উচিত ও গৃহে গৃহে, এব্প আদর্শ গঠন 
করিতে সচেষ্ট হওয়! উচিত । 


হিতবাদী। 
ডবরামের উইল-__ 
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চন! করিয়াছেন । ধন্দের বণ, স্থনীতির মাহাস্মা, সনাতন 
ধর্মের গ্রাধান্ত প্রকাশ করাই গ্রন্থকারের উদ্দেশ্য । সেই 
উদ্দেশ্য বে সম্যকৃক্পে সুসিদ্ধ হইয়াছে, তাহ! বলাই লাহুল্য ! 
আমরা এই পুস্তকখাঁনি পাঠ করিস প্রকৃতই পরিত্প্ত 


হইনাছি [ 
নম্মিলনী। 


ভবরামের উইল, উপস্তাস। শ্রীযুক্ত রামপদ বন্দ্টো- 
শাধ্যায় প্রণীত বিথা।ত জুয়েলার্স মণিলাল কোম্পানীর 
সন্ত্বাধিকারী স্রসাহিত্যিক রাঁমপদবাবুৰ পরিচয় নিশ্তায়োজন « 

অনজকাল বাঙ্গালা সাহিত্যে উপস্তাসের কথা তাবিলে 
বুক ফাটিয়া! যায়| খঙগগদেশের সর্কাত্র উপগ্ঠাসের অবাধ গতি 
গপশ্যহ শুদ্ধীন্বচারিণীদের উপাঁধানতল হইতে রেলগাড়ীর 
কক্ষ পর্য্যন্ত উপন্াসের গতি। হামপদ বাবু ইতিপূর্বে 
কয়েকখানি উচ্চাঙ্গের উপন্তাস প্রণয়ণ করিঘ। ও করেকটী 
বদর চরিত্র চিজিত করিয়া বঙ্গীয় পাঠিক্ষ *মাজের নিকট 
যশলাভ করিয়াছেন। গ্রগ্ধ প্রণেতা অতি স্থন্দনভা,ব 
গ্রন্থের ঘটনাগুলি হিন্দুর সনাতন ধন্ধের ভিত্তির উপর 
প্রতিচিত করিয়। পাঠকবর্গের ধন্যবাবা্থা হইয়াছেন । কোন 
কোন মহত কন্মে আমাদের জীবনের চরমোতৎ্কর্থ লাত 
হইতে পারে, কিরাপে জীলন যাত্রা নির্বাহ করিলে আমরা 
জগতের সব্ব জাতির পুজ্য ভইতে পার, তাহা রামপ্দ বাধু 
গল্পের ঘটন[বরিব মই্য দিয়া বেশ ফুট।ইয়৷ তুলিয়াছেন ' 
হিন্দুব গ্র/চীন সমাজ নীতিগাল আমাদের সুখ, সস্তোষ 
ও ্বাসথ্য লাভের পর্ষে কিকধপ অসুকুল, তাহ! অতি সুন্দর 
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ভাবে বর্ণিত হইয়াছে। দীন ছুংখীর বিপদে অশ্রপাত, 
প্রাণপাত করিয়া! প্রভুর জীবনরক্ষাঁর প্রয়াস, 1বশ্থের মামান্য 
পদণর্থও আমাদের অবহেল বা উপেক্ষার জিনিষ নয়, তাহ। 
গ্রন্থকার গল্পের মধ্য দিয়া আমাদিগকে বুঝাইবার প্রয্নাস 
পাইয়াছেন। 

বিদেশিনী ঝামেরিয়া একটা আদর্শ দেব চরিত্র। রি 
দম্পতীর স্েহবেষ্টনের মধ্যে আসিয়। 'আপ্নীর হদয়টীকে 
. কেমন বৃহৎ ও উদার করিয়। তুলিল, সে ধেন বিদেশিনী 
মস? 

আর তার প্রতি ভবরামের ন্েহ গৌসুখীর ধার(বং 
জশ্রীস্তধারে ঝরিয়া পড়িতেছে-শেষ পর্ম্যন্ত গ্রন্থকার ভাহাব 
চরিত্রগুলি বেশ স্বাভাবিক ভাবে ও উজ্জল বর্ণে চিত্রিত 
করিয়াছেন। ভবরামের মত আদর্শ, উদারতা হিন্দু 
আজকাল বড় একট দেখিতে পাওয়। যায় না। বিনি 
আপনার প্রভার সাহায্যে শস্য শ্যামলা বঙ্গদেশে, কিংন। 
দ্বেষ পূর্ণ বাঙ্গালায় এইরূপ দেব চরিত্র চিত্রত করিতে 
পারেন তিনি সকলের ধন্যবাদের পাত্র। ভব্রাগ থে 
উইলখানি করিয়া গেলেন তাহার সারমন্্ন আমর! পাঠক 
ধর্মকে সময়ান্তরে উপহার দিব। 


৯ 


নি 


সপ পপীসপর্পী | এ পি শশীপীশিসীশীট সপ শা 
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“জীবন জংগ্রাম” “ভব্রামের উইল" «মনিব চিত্র” “সংসার, 
চিত্র” প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণেতা স্প্রসিদ্ধ গপন্তাসিক 
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. অভিনব ভ্রমণ বত্তীস্ত - 


আমার ভ্রেমণ 


বাহির হুইয়াছে। ইহ। উপন্তাসের মত সরস ও চিন্ত- 
কর্ষক | ইহাতে মুঙ্গের, গয়া, কাঁণী, লক্ষৌ, হরির, ডেরাডুন 
কনখাল গ্রভৃতি স্থাঁনের বর্ণন। ও ভ্রমণ কথ। আছে, পড়িতে 
পড়িতে আত্মহারা হইবেন । মনে হইবে স্বচ্সে সব দেখি- 
তেছি। দেবাঁলয় ও সাঁধু সন্াসীদের কথা পড়িলে কেবল 
সামত্বকভাঁবে জদর পুণ হইবে না ভক্তিরসেও হৃদয় পুর্ণ হইবে। 
মাতুল কাঁহিনী পাঠ করিলে হাসিতে হাসিতে পেটের নাঁড়ী 
ছি'ড়িবে। ইহা ভরমণবু্তান্ত হইলেও ব্যক্তিগত কথার সহি 
এরূপভাঁবে লিখিত যে, উপন্তাস পাঠের সাধ মিটিবে। 
ইহাতে হরির, ডেরাঁডুন, অযোধ্যা প্রভৃতির পথের কথা 
আছে। তীর্ঘযাত্রী ও ভ্রমণক।রীর নিত্য প্রয়োজনীয় । 
মূল্য ১০ পাঁচ সিকা। 


তে 


৮.) 


] বি 


শজীবন সংগ্রাম” “মানব চিত্র” “সংসার চিত্র” ভবর [মের 
উইল” “আদার ভ্রমণ” ইত্যাদি গ্রন্থ প্রণেতা 
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আমার ডায়েরী । 


ইহা একপ্রক।র অভিনব গ্রন্থ । দিন দিন বঙ্গ সমাজের 
কত পরিবর্তন হইতেছে-তাহা এই পুস্তক পাঠ করিলে 
দয়ঙ্গম হইবে । চগ্লিশ বৎসর পুর্বে বঙ্গের পন্দীসম।জ 
কি প্রকার ছিল--পল্লীজীবন কত মধুময় ছিল-_ভাঁহা গ্রস্থ- 
কার নিজজীবনের ইতিহাস হইতে ডে করিরা এই 
পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ইহ! বাস্তব ঘটনায় পুর্ণ । 
গস্থকার স্বয়ং, ষে সকল ঘটনার ম্মারক-লিপি রাখিয়াছিলেন 
--তাহারই মধ্যে কিয়দ ». হয়! এই গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়।- 
ছেন। পাঠে বিমল আনন্দ উপভোগ করিবেন। মনে 
হইবে যে, বুঝি উপন্তাস পাঠ.-কুরিছেছি। পুস্তকের ভাবা 
অভি গ্রণঞ্জল। জন্দর কি ১8155 গলার জলে ন।ন 
লেখী-সুল্য ১1০ পাচপি; সি 


৮২45188 ) 


বত: পা 


রণ 


শপ পণ শশী 








